i^ 


^^  / 


/p^  ^^  / 


^' 


POÉSIES 


F.  ANCELOT 


^ 


nJL^ 


l'iuis.  —  Imp.  de  Gustave  GRATIOT,  30,  rue  Mazariiie. 


DEC  1  3  1972 


POESIES 


F.  ANCELOT 


L  Vy    DES    QUARANTE    DE    L  ACADEMIE    FRANÇAISE 


NOUVELLE  ÉDITION 


CONTENANT    LN    GRAND    NOMBRE    DE    PIECES    INEDITE; 


PARIS 

CHARPENTIER,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

19,     RLE    DE    LILLE 

1853 


r 


/^'Z 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


Les  poésies  qui  composent  ce  \  olume  paraissent  pour  la 
première  fois  réunies.  Quelques-unes,  publiées  à  différentes 
époques,  ont  fait  isolément  leur  chemin  dans  le  monde  ; 
d'autres,  lues  dans  des  séances  solennelles  de  l'Académie 
française,  n'ont  eu  que  la  publicité  éphémère  des  journaux 
qui  les  ont  reproduites  ;  bon  nombre  enfin,  entièrement  iné- 
dites, font  aujourd'hui  leur  premier  pas  en  compagnie  de 
leurs  aînées. 

En  rassemldant  ces  pages  isolées,  expression  d'un  talent 
franc  et  naturel,  et  d'un  esprit  aimable  et  fin,  ces  carac- 
tères de  la  bonne  et  vieille  littérature  de  notre  pays, 
nous  pensons  faire  chose  agréable  aux  souscripteurs  de 
notre  bibliothèque.  Les  lecteurs  remarqueront  la  variété  de 
sujets,  de  tons ,  de  formes  et  de  couleurs  des  pièces  qui 
composent  ce  volume,  et  la  facilité  élégante  avec  laquelle 
l'auteur,  obéissant  à  sa  fantaisie,  a  su  tour  à  tour 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Les  Épitres,  qui  forment  une  partie  importante  de  ce 
volume,  embrassent  une  période  de  près  de  trente  années. 
Le  but  de  l'auteur  a  été  d'appliquer,  dans  ces  composi- 
tions, les  charmes  de  la  poésie  à  la  peinture  des  mœurs,  des 
idées,  des  travers  de  la  société  moderne.  11  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  véhémente  déclamation,  comme  dans  Juvénal  ;  de 
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thèses  inirénieiisement  iihilosophiqucs,  comme  dans  Horace 
ou  Boileau  ;  c'est  une  suite  de  causeries  pleines  d'abandon, 
que  le  poëte  engage  avec  ses  amis  sur  tout  ce  qui  s'est  agité 
chaque  jour  devant  ses  yeux.  Exercé  par  la  longue  expé- 
rience du  théâtre  à  l'art  des  contrastes  et  au  mouvement 
dramatique ,  il  n'a  eu  garde  de  faire  vibrer  longtemps  la 
même  corde.  A  la  malicieuse  épi  gramme  succède  une  gra- 
cieuse peinture  ;  les  réflexions  sérieuses  se  mêlent  aux  fines 
observations  ;  le  vers  parti  du  cœur  remplace  la  mordante 
ironie  ;  des  maximes  d'une  vérité  générale  viennent  con- 
soler de  certaines  vérités  du  moment  ;  et  la  pureté  de  la 
forme  se  joint  partout  à  l'intérêt  du  fond. 

On  a  conservé  sa  date  à  chacune  de  ces  Épltres  ,  afin  que 
le  lecteur  se  reportant  par  le  souvenir  à  l'époque  où  elle  fut 
composée,  puisse  se  rappelerles  usages,  les  abus,  les  ridicules 
et  les  personnages  auxquels  il  est  fait  allusion.  Les  hommes 
et  les  choses  passent  et  changent  si  vite,  de  nos  jours, 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  frapper  quelques  médailles  com- 
mémoratives  qui  restent  comme  un  témoignage  des  sottises 
et  des  misères  de  chaque  époque.  Nous  ajouterons  que  ce 
n'est  pas  chose  très-commune  en  France,  au  temps  où  nous 
vivons,  de  voir  un  poëte  qui  peut,  après  trente  ans  et  trois 
révolutions,  réimprimer  tous  les  vers  qu'il  écrivit,  sans  être 
contraint  de  retrancher  ou  de  modifier  ni  un  sentiment,  ni 
une  pensée,  ni  une  opinion,  et  sans  craindre  qu'on  lui  re- 
proche des  transformations  intéressées  et  d'embarrassantes 
l)alinodies. 
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MARIE  DE  BRADANT 

I'(»i:MK     EN     SIX     CHANTS 
Public"  pour  la  premièro  fois  eu   lS2o 


L'actiou  de  ce  puëme  se  passe  eu  1276,  sous  le  règue  de  Philippe,  dit 
le  Hardi,  fils  de  saiut  Louis.  J'ai  placé  dans  une  note  le  récit  détaillé 
de  l'événement  qui  fait  le  sujet  de  cet  ouvrage,  et  les  lecteurs  re- 
marqueront peut-être  que,  lout  en  cherchant  à  inventer  des  ressorts 
dramatiques,  je  me  suis  attaché  à  i-eproduire  l'histoire  avec  une 
scrupuleuse  fidélité.  C'est  l'histoire  qui  m'a  fourni  le  personnage  de 
I'Lnspirée,  qui  domine  tout  le  drame  et  en  amène  le  dénouement  :  co 
personnage  mystique  n'est  autre  que  laBÉcuivE  de  Xivelle,  qui  a 
joué  un  rôle  si  important  dans  le  procès  de  Marie  de  Brabant.  J'ai 
usé  du  droit  du  poète  en  l'embellissant  et  en  relevant  sou  origine  ; 
mais  j'ai  dû  m'estimer  heureux  de  trouver  le  meinreilleux  de  mou 
poëme  dans  les  supei-stitious  de  l'époque  que  j'avais  à  peindre. 
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MARIE  DE  BRABAM 


POÈME     EN     SIX    CHANTS 


CHANT   PREMIER 


Des  feux  mourants  du  jour  les  lueurs  incertaines 
Coloraient  faiblement  les  vitraux  de  Yincennes , 
Dans  ce  royal  séjour,  témoin  de  ses  loisirs, 
Philippe  avait  donné  le  signal  des  plaisirs  ; 
Aux  accords  des  hautbois,  du  luth,  de  la  mandure, 
Le  chant  des  troubadours  se  mariait  encore, 
Et  des  clairons  guerriers  fuyaient  les  sons  lointains 
Car  alors  aux  tournois  succédaient  les  festins. 

Tout  à  coup,  aux  soldats,  dont  la  veille  assidue 
Des  vastes  corridors  parcourant  l'étendue 
Protège  les  plaisirs  et  le  sommeil  des  rois, 
Se  présente  une  femme,  et,  d'une  faible  voix  : 
«  J'arrive  de  bien  loin,  je  me  soutiens  à  peine  : 
«  Conduisez-moi,  dit-elle,  auprès  de  votre  reine  ; 
«  J'ai  besoin  de  la  voir,  ne  me  refusez  pas; 
«  Je  viens  au  nom  du  ciel,  il  a  guidé  mes  pas.  » 
Ses  grossiers  vêtements  trahissaient  sa  misère  ; 
Mais  la  croix  suspendue  au  bout  du  long  rosaire, 


0  MARIE   DE    BRADANT. 

Sa  démarche  imposante  et  ses  traits  sillonnés 
Frappaient  d'un  saint  respect  les  soldats  étonnés. 
Nul  d'entre  eux  cependant  n'exauçait  sa  prière  ; 
Elle  se  tait,  s'arrête,  et  s'assied  sur  la  pierre  ; 
Puis,  poussant  un  soupir,  muette,  l'œil  hagard, 
Sur  les  murs  du  château  promène  un  long  regard  ; 
Elle  écoute!...  Soudain  aux  accents  de  la  joie. 
Au  bruit  des  instruments  que  l'écho  lui  renvoie, 
Elle  pâlit,  se  lève,  et  semble  avec  etfort 
Laisser  tomber  ces  mots  :  «  Des  fêtes  et  la  mort  !  » 

Philippe,  cependant,  que  sa  cour  environne. 
Dérobe  un  jour  heureux  aux  soins  de  sa  couronne. 
Des  sables  de  Tunis  ramenant  ses  drapeaux , 
Héritier  du  saint  Roi,  dans  un  noble  repos. 
Des  avis  paternels  il  garde  la  mémoire  ; 
Le  bonheur  de  son  peuple  à  ses  yeux  est  la  gloire! 
Après  de  longs  revers,  sur  la  France  et  sur  lui. 
D'un  avenir  plus  doux  enfin  l'aurore  a  lui. 

Il  avait  vu  périr  son  épouse  et  son  père  : 
Son  peuple,  ranimé  sous  son  règne  prospère, 
Avait,  durant  quinze  ans,  gémi  de  ses  douleurs  ; 
Un  fils  seul  lui  restait  pour  essuyer  ses  pleurs  : 
Mais  la  France,  à  grands  cris,  demandait  une  reine. 
Et  bientôt,  du  Brabant  future  souveraine , 
Marie  a  prononcé  le  serment  solennel  ; 
Elle  vient,  s'arrachant  à  l'amour  fraternel, 
Du  fils  de  saint  Louis  consoler  le  veuvage. 
Et  des  heureux  qu'il  fait  réclamer  le  partage. 


CHANT    PREMIER. 

Des  que  parait  aux  deux  l'étoile  du  matin, 

L'ombre  fuit  et  s'efface  à  l'horizon  lointain  ; 

Ainsi,  fuit,  à  l'aspect  de  la  jeune  Marie, 

Le  deuil  dont  s'entourait  sa  nouvelle  patrie. 

Son  seul  regard  appelle  et  commande  l'amour  ; 

Elle  parle!  A  sa  voix  tout  s'émeut  :  cette  cour, 

De  tristesse  et  d'ennuis  asile  monotone, 

D'un  éclat  imprévu  s'embellit  et  s'étonne. 

Aux  devoirs  de  Marie,  ajoutant  des  plaisirs. 

Le  savoir  vient  charmer  ses  innocents  loisirs  ; 

Elle  ouvre  son  palais,  studieuse  retraite, 

Aux  travaux  du  docteur,  comme  aux  chants  du  poète  ; 

Ils  accourent  :  chacun  tremble  en  la  consultant  ; 

Son  suffrage  est  la  gloire  !  Et  même  Ton  prétend 

Que  du  gai  troubadour  secondant  le  délire, 

Parfois  la  main  royale  a  fait  vibrer  sa  lyre. 

Souvent  de  la  nature  épiant  les  secrets. 
Elle  aime  à  parcourir  les  champs  et  les  forêts  ; 
Ses  soins  ont  enrichi  les  bosquets  de  Yincenne  ; 
Étonnés  de  fleurir  aux  rives  de  la  Seine, 
Les  arbustes,  ravis  à  des  climats  divers, 
De  parfums  inconnus  ont  embaumé  les  airs , 
Et,  s'élevant  unis  près  des  fleurs  qu'elle  arrose. 
Le  beau  laurier  paré  des  couleurs  de  la  rose, 
Le  pâle  acacia ,  le  pudique  oranger, 
Étendent  sur  son  front  leur  ombrage  étranger. 

Attristant  les  plaisirs  répandus  sur  sa  vie, 

Un  regret  douloureux  longtemps  l'a  poursuivie  ; 
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Mais  Dieu  l'exauce  enfin!  Sous  les  yeux  dim  époux. 
Fière  et  s'embellissant  du  titre  le  plus  doux, 
Son  orgueil  maternel  à  l'amour  de  la  France, 
Dans  un  royal  berceau  présente  l'espérance. 

Le  peuple  l'adorait,  et  de  ses  heureux  jours 
Le  noir  chagrin  jamais  n'eût  obscurci  le  cours, 
Si  du  jeune  Louis  l'âme  sombre  et  craintive 
N'eut  toujours  dédaigné  sa  tendresse  adoptive. 
A  de  lâches  conseils  ce  prince  abandonné , 
De  l'hymen  de  son  père  en  secret  indigné , 
Avait  fermé  son  cœur  aux  soins  de  l'étrangère, 
Et  l'ingrat  repoussait  une  seconde  mère  ! 

Il  était  à  cet  âge  où,  consacrant  ses  droits, 

Philippe  aux  longs  travaux,  à  la  pompe  des  rois 

Devait  associer  sa  jeunesse  docile. 

Et  d'un  sceptre  précoce  armer  sa  main  débile  : 

Ce  grand  jour  avait  lui.  Déjà  de  toutes  parts, 

De  l'antique  Vincenne  inondant  les  remparts, 

Accouraient  les  barons,  les  nobles  châtelaines, 

Les  guerriers  illustrés  aux  plages  africaines, 

Le  pieux  pèlerin,  et  le  gai  troubadour 

A  l'hymne  des  combats  mêlant  le  lai  d'amour. 

Dès  qu'aux  champs  ranimés  avait  souri  l'aurore, 
Le  beffroi  matinal  et  le  clairon  sonore 
Appelant  les  guerriers  à  de  joyeux  exploits, 
Avaient  au  loin  donné  le  signal  des  tournois. 
Sur  l'élégant  balcon  la  damoiselle  émue, 


CHANT    PREMIER.  n 

Clierclianl  le  blanc  panaché  ot  l'écharpe  connue, 
Dans  la  lice  avait  vu  le  jeune  chevalier 
Que  l'amour,  en  espoir,  couronne  d'un  laurier, 
Brandir,  le  casque  au  front,  la  visière  baissée, 
La  hache  sans  tranchant  et  la  lance  émoussée. 

Tant  qu"a  duré  le  jour,  les  vaillants  paladins. 

Aux  yeux  d'un  peuple  entier  chargeant  les  hauts  gradins. 

Ont  su  trouver  la  gloire  en  d'innocents  faits  d'armes 

Que  des  mères  en  deuil  n'accusent  point  les  larmes. 

Mais  le  jour  fuit  :  déjà  vers  le  balcon  du  roi, 

Les  juges  ont  guidé  le  vainqueur  du  tournoi  ; 

On  a  jonché  de  fleurs  sa  marche  triomphale, 

On  l'entoure,  on  l'admire,  et  de  sa  main  royale, 

Sur  le  front  du  guerrier,  ivre  de  son  bonheur, 

Marie  a  déposé  le  chapelet  d'honneur. 

La  hce  alors  se  ferme,  et  le  festin  commence  : 
Des  salles  du  château  la  profondeur  immense 
Reçoit  les  hauts  seigneurs,  les  dames,  les  barons; 
Un  chant  joyeux  succède  à  la  voix  des  clairons  ; 
Le  diadème  au  front,  sous  la  pourpre  et  l'hermine, 
Le  roi  siège  au  banquet  i  sur  sa  noble  poitrine 
Brille  la  chaîne  d'or,  dont  les  anneaux  polis 
Retiennent  enlacés  le  genêt  et  le  lis  : 
Cet  ordre,  emblème  pur  d'un  avenir  prospère, 
Dans  un  jour  de  bonheur  fut  créé  par  son  père. 
La  reine,  avec  Louis,  se  place  à  son  côté  ; 
Relevant  de  ses  traits  la  douce  majesié, 
Du  royal  vêtement  la  pourpre  se  dé\)loie. 
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Mais  que  servent  la  pourpre,  et  l'hermine  et  la  soie? 
Pourquoi  ce  collier  d"or,  ces  perles,  ces  rubis? 
Marie,  en  se  cachant  sous  de  simples  habits, 
Au  miUeu  des  beautés  que  tant  d'éclat  décore. 
De  ses  charmes  parée  eût  été  reine  encore  ! 

D'un  long  manteau,  Louis  a  revêtu  l'azur; 
Et  la  cour,  aux  genoux  de  son  maître  futur, 
Qui  sourit,  déjà  fier  des  honneurs  qu'il  partage. 
De  son  obéissance  a  déposé  l'hommage. 
Près  de  lui  sont  rangés  Nemours.  Montmorency, 
La  Tournelle,  Saint-Pol,  Melun,  Beaumont,  Coucy, 
Et  de  Nesle,  et  Craon,  guerriers  de  qui  la  gloire 
Doit  fatiguer  un  jour  le  burin  de  l'histoire. 
Quel  est  ce  fier  mortel  assis  non  loin  du  roi? 
Ses  regards  dans  les  cœurs  jettent  un  morne  effroi, 
D'innombrables  soucis  voilent  son  front  austère  : 
Des  secrets  de  TÉtat  profond  dépositaire, 
Né  dans  les  rang  obscurs  des  derniers  citoyens . 
En  Orient  naguère  il  suivit  les  Chrétiens  ; 
Condamné,  dans  ce  temps,  à  des  travaux  servîtes, 
Il  vivait  près  du  roi,  qui,  de  ses  mains  dociles 
Réclamait  chaque  jour  les  soins  accoutumés  ; 
Sous  la  couronne  d'or,  en  anneaux  parfumés . 
Il  faisait  ondoyer  la  longue  chevelure  . 
Attachait  le  manteau,  la  tunique,  ou  1  armuii'  : 
Mais  d'un  rang  méprisé  fuyant  les  vils  travaux  . 
Cet  esclave  insolent  vers  des  destins  nouveaux 
S'élance!  Le  voici  sur  les  marches  du  trône. 
De  son  maître  al»use  la  faveur  ren\ironne  ; 
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^Hinistre  sans  rival,  d'un  titre  respecté 
L'éclat  a  de  son  nom  couvert  l'obscurité  ; 
Il  gouverne  :  la  cour,  à  ses  pieds  frémissante , 
Honore,  en  murmurant,  sa  noblesse  récente, 
Et  le  peuple,  muet,  tremble  sous  son  orgueil. 
Surpris  de  le  nommer  haut  baron  de  Luxeuil. 

Parmi  les  chevaliers  dont  l'heureuse  vaillance 

Au  tournoi  de  ce  jour  vint  essayer  sa  lance. 

On  n'apercevait  point  le  modeste  Eymeri  : 

De  Louis,  qu'il  aimait,  compagnon  favori. 

Comblé  de  ses  bienfaits,  sous  l'humble  habit  du  page, 

11  partagea  longtemps  les  jeux  de  son  jeune  âge  ; 

Fils  du  puissant  Luxeuil,  lorsqu'au  sein  de  la  cour 

Marie  eut  ramené  les  plaisirs  et  l'amour, 

Il  osa  de  Louis  blâmer  l'injuste  haine  ; 

Ému  d'un  doux  transport  à  l'aspect  de  la  reine, 

Il  se  livra  sans  crainte  à  son  charme  vainqueur  : 

Un  dévoùment  sacré  veille  au  fond  de  son  cœur  ; 

Ce  qu'il  ressent  près  d'elle,  il  l'ignore  lui-même  : 

Peut-être,  sous  ses  traits,  c'est  la  vertu  qu'il  aime, 

Il  l'espère,  il  le  croit!  A  sa  vue  enivré. 

Heureux  de  respirer  l'air  quelle  a  respiré. 

Dans  une  pure  extase,  à  ce  culte  fidèle, 

Tout  ce  qu'il  peut  savoir,  c'est  qu'il  mourrait  pour  elle, 

Des  soupçons  de  Louis  il  combattit  l'erreur, 

Et  ce  prince,  écoutant  une  aveugle  fureur, 

Au  jeune  chevalier  défendit  sa  présence  : 

Hier,  il  a  quitté  les  lieux  de  sa  naissance , 

Et  va,  dans  les  combals  par  la  gloire  apjjolé. 
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Porter  sous  d'aiitres  cieiix  son  courage  exilé. 

Le  banquet  se  prolonge,  et,  dans  les  vastes  salles, 
De  magiques  tableaux  viennent  par  intervalles. 
Des  convives  surpris  enchanter  les  regards  : 
Tantôt  d'un  château  fort  s'élèvent  les  remparts, 
Le  châtelain  félon,  sur  la  tour  crénelée, 
Se  dresse!...  Dans  les  fers,  tremblante,  échevelée, 
La  noble  dame  en  pleurs  appelle  les  secours 
Du  chevalier  courtois  qui  doit  sauver  ses  jours  ; 
Il  paraît  ;  du  combat  il  a  jeté  le  gage, 
Le  tyran  le  relève  et  la  lutte  s'engage , 
Le  fer  brille,  se  croise,  et  chaque  spectateur 
S'agitant  sur  son  siège,  et  d'un  combat  menteur 
Suivant  longtemps  des  yeux  la  trompeuse  apparence, 
Palpite  de  fureur,  de  crainte  ou  d'espérance! 
La  scène  change  alors  :  devant  les  paladins 
S'offrent  de  frais  vergers,  de  somptueux  jardins  ; 
Sous  des  rameaux  fleuris,  odorantes  arcades. 
Le  vin  coule  en  ruisseaux  ou  bondit  en  cascades!... 
Tout  s'efface!...  La  foudre  aux  pâles  matelots 
Montre  de  noirs  rochers  qui  hérissent  les  flots  : 
Un  vaisseau  lutte,  éclate  et  disparaît  sous  l'onde  ; 
On  frémit...  0  prestige  !  une  forêt  profonde 
Déroule  à  l'œil  surpris  ses  sentiers  ténébreux , 
Un  temple  lui  succède  !  et  les  seigneurs  entre  eux 
Se  demandent  quels  bras  ou  quels  ressorts  habiles 
Guident  l'illusion  de  ces  tableaux  mobiles. 
Durant  un  jour  de  fête,  a-t-on  vu  quelquefois, 
Sous  un  rideau  courbés,  de  jeunes  villageois? 


CHANT    PREMIEIl.  \:i 

A  travers  un  cristal  dont  Fadresse  les  trompe 
Et  d'un  palais  qui  fuit  développe  la  pompe, 
Ils  plongent  leurs  regards  :  d'un  respect  ingénu 
Ils  honorent,  muets,  ce  chef-d'œuvre  inconnu, 
Puis,  ils  vont  au  hameau,  dans  leur  joie  énergique , 
Raconter  longuement  le  spectacle  magique. 
Tels,  les  nobles  barons,  d'un  regard  enchanté 
Suivant  chaque  tableau  devant  eux  présenté, 
Admirent,  éblouis  par  ces  nombreux  prestiges, 
D'un  art,  encore  enfant,  les  innocents  prodiges. 


CHANT  II 


Les  jeux,  les  doux  plaisirs  qu'étale  ce  grand  jour, 

S'animent,  embellis  des  chants  du  troubadour, 

Sur  le  luth  inspiré  qui  raconte  leur  gloire  ; 

Des  héros  d'autrefois  il  rajeunit  l'histoire, 

Et,  dans  le  cœur  des  preux,  sa  voix,  ses  gais  tensons 

Vont  graver  de  l'honneur  les  naïves  leçons. 

Mais,  qui  trouble  le  cours  de  la  royale  fête? 

Du  ménestrel  surpris  le  chant  joyeux  s'arrête  ; 

Dans  le  château  s'élève  un  tumulte  lointain  : 

On  écoute!...  Une  femme,  au  milieu  du  festin, 

Se  présente  ;  ses  yeux  se  fixent  sur  Marie  ; 

Son  front  est  pâle  et  chauve  ;  elle  approche  et  s'écrie  : 

a  Suspendez  vos  concerts,  éteignez  ces  flambeaux  ; 

«  Que  vos  chants  fassent  place  à  l'hymne  des  tombeaux  ; 

((  Sous  la  cendre  demain  vous  courberez  vos  tètes  : 

«  L'ange  de  mort  est  là  qui  préside  à  vos  fêtes!  »- 

Cette  femme,  sa  voix,  ses  funèbres  accents 
De  l'assemblée  entière  ont  glacé  tous  les  sens  ; 
Des  preux,  à  son  aspect,  le  courage  chancelle  : 
Le  roi  même  frémit  en  murmurant  :  C'est  elle'. 
Car,  frappé  d'épouvante  à  ces  lugubres  cris. 
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Sous  ce  voile  pieux,  et  dans  ces  traits  flétris, 
Philippe  a  reconnu  cette  femme  inspirée 
Qui,  des  faux  biens  du  monde  à  jamais  séparée. 
Disant  aux  vains  plaisirs  un  éternel  adieu, 
Leur  déroba  ses  jours  pour  les  donner  à  Dieu  ! 

A  l'éclat  des  grandeurs  en  naissant  destinée . 
.ladis  elle  marchait  d'honneurs  environnée. 
Quel  changement!  Alors,  sur  ce  front  dépouillé, 
Que  le  temps  sillonna,  que  la  cendre  a  souillé. 
Tombait  en  anneaux  d'or  sa  blonde  chevelure  ; 
Ce  sein,  qui  maintenant  se  cache  sous  la  bure, 
Sous  de  riches  tissus  palpitait  autrefois; 
Alors  les  chevaliers,  au  milieu  des  tournois, 
Parés  de  ses  couleurs,  et  triomphants  pour  elle, 
En  la  priant  d'amour,  la  nommaient  la  plus  belle  ; 
Le  trouvère  inspiré  lui  consacrait  ses  chants  ; 
Mais,  semblable  à  l'arbuste,  exilé  dans  nos  champs, 
Qui,  loin  des  cieux  aimés,  rebelle  à  la  culture. 
Ne  revêt  point  pour  nous  sa  brillante  parure  ; 
Au  milieu  des  plaisirs  qui  volaient  sur  ses  pas. 
Rêveuse,  elle  passait  et  ne  s'arrêtait  pas, 
Et,  portant  aux  autels  sa  langueur  solitaire. 
Cherchait  une  patrie  ailleurs  que  sur  la  terre. 

Tout  à  coup  du  saint  Roi,  qu'indigne  un  long  repos 
Jérusalem  esclave  appelle  les  drapeaux  ; 
Il  n'est  plus  ici-bas  de  nœud  qui  la  retienne  ; 
Un  feu  divin  s'allume  en  cette  àme  chrétienne. 
Fuyez  loin  de  ses  yeux,  fuyez,  vains  ornements. 
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La  croix  a  consacre  ses  obscurs  vêtements. 
Chevaliers,  que  l'amour  entraînait  vers  ses  charmes, 
Ne  l'entendez-vous  pas?  Elle  vous  crie  :  Aux  armes! 
La  voici,  les  pieds  nus,  le  rosaire  à  la  main. 
Qui  du  tombeau  sacré  vous  montre  le  chemin  ; 
Marchez!  A  vos  dangers  vous  la  verrez  fidèle! 

Bientôt  dans  les  combats  la  mort  vole  autour  d'elle  ; 

Mais  à  ce  cœur  brûlant  qu'importe  le  péril? 

Sa  patrie  est  le  ciel,  la  terre  est  un  exil! 

Compagne  des  héros  rangés  sous  l'oriflamme, 

Son  regard  les  conduit  et  sa  voix  les  entlamme  ; 

Ceux  dont  un  coup  funeste  enchaîne  la  valeur, 

La  retrouvent  veillant  auprès  de  leur  douleur. 

Si  de  les  ramener  au  chemin  de  la  vie 

A  ses  soins  bienfaisants  l'espérance  est  ravie, 

Elle  endort  leurs  regrets,  et  son  zèle  pieux 

Les  console  du  monde  en  leur  parlant  des  cieux! 

Mais  des  soldats  chrétiens,  trahis  par  la  victoire. 

Les  remparts  de  Tunis  ont  arrêté  la  gloire  ; 

Sur  la  cendre  étendu  Louis  vient  de  périr 

En  pleurant  les  saints  Lieux  qu'il  n'a  pu  conquérir. 

Plus  heureuse,  et  marchant  à  travers  les  obstacles,  - 

Cette  femme  a  touché  la  terre  des  miracles  ; 

Ses  larmes  ont  baigné  le  tombeau  du  Sauveur  ; 

Aux  rochers  du  Calvaire  apportant  sa  ferveur. 

De  ces  lieux  révérés,  où  de  tant  de  prodiges 

Son  extase  pieuse  adore  les  vestiges, 

Vers  l'éternel  séjour  son  cœur  s'est  élancé, 
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Et  de  nouveaux  deslins  pour  elle  ont  commencé  : 
Là,  l'esprit  du  Très-Haut  la  touche  de  sa  flamme, 
Un  soufïle  prophétique  a  passé  dans  son  âme  ; 
Elle  prie,  et  son  œil,  brillant  d'un  feu  sacré, 
Plonge  dans  l'avenir  un  regard  inspiré. 

Quinze  ans  sont  écoulés  :  aux  champs  de  sa  patrie 
Le  temps  a  ramené  sa  sainte  rêverie, 
Et  le  château  natal  ne  doit  plus  la  revoir  : 
Grandeurs,  amis,  parents,  elle  vous  fuit!,..  Ln  soir, 
Elle  marchait  :  ses  pas,  au  fond  d'une  vallée, 
Heurtent  les  murs  détruits  d'une  église  écroulée  ; 
Émue,  elle  s'arrête,  et  son  regard  surpris 
('ontemple  avec  respect  ces  rustiques  débris; 
Mais,  dominant  encor  les  chaumières  voisines. 
Seule  restait  debout,  au  miheu  des  ruines, 
La  tour  où,  préludant  à  des  concerts  pieux, 
Se  balançait  jadis  l'airain  rehgieux  ; 
C'en  est  fait  !  Désormais  ce  clocher  solitaire 
De  ses  jours  ignorés  va  couvrir  le  mystère  ; 
La  sainte  vit  heureuse,  en  présence  de  Dieu  ; 
Elle  chante  sa  gloire,  et  l'écho  de  ce  lieu 
S'étonne  en  répondant  à  ses  chants  prophétiques, 
De  répéter  encor  l'hymne  et  les  saints  cantiques. 

Loin  de  l'obscur  asile  où  s'écoulaient  ses  jours. 
Vers  un  monde  oublieux,  qu'elle  a  fui  pour  toujours, 
Quelquefois  s'égarait  sa  pensée  attendrie. 
Et  la  France,  et  Philippe,  et  la  jeune  Marie 
Réclamaient  d'elle  encore  un  tendre  souvenir. 
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Un  jour,  de  leurs  destins  cachés  dans  lavenir , 
Le  douloureux  tableau  se  déroule  à  sa  vue  ; 
Son  cœur  gémit,  frappé  d'une  horreur  imprévue  : 
Elle  voit  à  travers  un  nuage  sanglant. 
D'un  ministre  abhorré  le  triomphe  insolent  ; 
La  mort,  au  sein  des  jeux,  désignant  sa  ^^ctime  ; 
Une  reine  accusée  et  demandant  son  crime!... 
Puis  le  sombre  avenir  se  referme  à  ses  yeux  ! 

A  sa  retraite  sainte  elle  a  fait  ses  adieux. 
Précurseur  oublié  des  vengeances  célestes, 
Elle  part,  elle  arrive  :  à  ses  accents  funestes 
Loin  du  banquet  royal  les  plaisirs  sont  bannis. 

l'inspirée. 

Philippe,  en  me  voyant,  souviens-toi  de  Tunis! 
C'est  moi  qui,  sous  ses  murs,  par  le  Ciel  éclairée. 
Ai  prédit  aux  chrétiens  une  autre  Césarée  ; 
C'est  moi  qui,  du  saint  Roi  marquant  le  dernier  jour 
Ai  défendu  l'espoir  à  ton  pieux  amour  ; 
Et  je  viens  aujourd'hui,  me  mêlant  à  tes  fêtes, 
T'annoncer  les  malheurs  qui  planent  sur  vos  têtes! 
A  vos  joyeux  festins  va  succéder  le  deuil  : 
Insensés!  vous  chantiez  à  côté  d'un  cercueil  ; 
11  va  s'ouvrir!  Pleurez!...  Quelle  main  tutélaire 
Pourrait  du  Tout-Puissant  enchaîner  la  colère? 
Pleurez  ! 

PHILIPPE. 

(  )ii  doit  frapper  sa  venge<»ice? 
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l'inspirée. 

En  ce  lieu. 

PHILIPPE. 

Qui  doit  périr  ? 

l'inspirée. 

Ton  fils  ! 

PHILIPPE. 

Qui  te  l'a  dit? 

l'inspirée. 

Mon  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Qu'entends-je?  Porte  ailleurs  ta  fatale  démence  ; 
Mon  fds  vivra  ! 

l'inspirée. 

Pour  lui  l'éternité  commence  ! 

PHILIPPE. 

Mon  filsl...  Pour  le  punir,  est-il  donc  criminel? 
Qu'a-t-il  fait?  Laisse-nous!  Va,  mon  cœur  paternel 
De  ce  présage  affreux  repousse  l'imposture  : 
Vois  mon  fils  préludant  à  sa  grandeur  future  ; 
Ce  jour  confie  un  sceptre  à  sa  jeune  valeur  ; 
Il  vivra  pour  régner  ! 

l'inspirée. 
Regarde  sa  pâleur  ! 
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A  ces  mots,  vers  son  fils,  qui  pâlit  et  chancelle, 
Le  roi  s'élance,  en  proie  à  sa  douleur  mortelle  ; 
Au  prince  infortuné  prodiguant  ses  secours, 
Marie,  au  prix  des  siens,  veut  racheter  ses  jours  : 
Louis,  d'un  œil  éteint,  semble  chercher  son  père; 
On  le  presse,  on  l'entoure,  on  frémit,  on  espère  : 
Mais  celle  dont  la  voix  a  prédit  son  trépas. 
Immobile,  à  leurs  soins  ne  se  réunit  pas, 
Et  murmure,  au  milieu  des  femmes  éplorées , 
De  l'hymne  des  mourants  les  paroles  sacrées. 
Une  morne  terreur  se  peint  dans  tous  les  yeu\  ; 
Les  courtisans  debout  pleurent  silencieux  : 
Partout  s'étend  bientôt  la  nouvelle  sinistre  ; 
Plusdechants!  plus  de  jeux!. ..De  l'orgueilleux  minislie, 
A  côté  du  mourant,  on  entend  les  sanglots  ; 
Il  parle  de  vengeance  et  d'horribles  complots  ; 
Mais,  démentant  les  pleurs  où  l'imposteur  se  noie. 
Un  sourire  homicide  a  dénoncé  sa  joie! 
Telle,  au  front  de  l'Rtna,  perçant  l'obscurité, 
Brille,  dans  la  nuit  sombre,  une  errante  clarté 
Dont  l'aspect  menaçant  aux  campagnes  prochaines 
Révèle  du  volcan  les  fureurs  souterraines. 


CHANT    III 


La  nuit  s'est  écoulée  au  milieu  des  douleurs  : 

A  genoux,  près  d'un  fils  qu'il  baigne  de  ses  pleurs, 

Philippe  au  Tout-Puissant  redemande  une  vie 

A  l'amour  paternel  si  promptement  ravie. 

Vain  désir!  l'ombre  fuit,  et,  dans  Vincenne  on  deuil. 

Les  premiers  feux  du  jour  éclairent  un  cercueil  ! 

Louis  n'est  plus  :  l'espoir  dans  tous  les  cœurs  se  glace  ; 

On  s'éloigne ,  et  bientôt  il  va  prendre  sa  place 

Dans  ces  sombres  caveaux,  asile  du  trépas , 

Près  des  rois  ses  aïeux  ,  qui  ne  l'attendaient  pas! 

D'un  père  infortuné  qui  peindra  la  souffrance  ? 

En  vain  dans  l'avenir  lui  montrant  l'espérance, 

Marie ,  au  noir  chagrin  qui  consume  ses  jours , 

De  l'amour  le  plus  tendre  apporte  les  secours  ; 

Les  sons  consolateurs  de  cette  voix  chérie 

Ont  perdu  leur  écho  dans  son  àme  flétrie. 

Si ,  parfois ,  pour  chasser  des  souvenirs  cruels , 

La  reine  offre  son  fils  aux  baisers  paternels , 

Muet,  les  yeux  baissés,  dans  sa  douleur  amère, 

Il  embrasse  l'enfant  sans  sourire  à  la  mère  ; 

Ou,  lui  cachant  des  maux  qu'elle  vient  partager, 

D'un  farouche  regard  semble  l'interroger; 

Vers  lui,  les  bras  ouverts,  tremblante  elle  s'élance; 
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Il  frémit ,  la  repousse  et  s'éloigne  en  silence. 

Pourquoi  ce  sombre  accueil ,  qu'elle  ne  comprend  pas  ? 
Pourquoi,  loin  du  château,  la  reine ,  sur  ses  pas, 
Ne  trouve-t-elle  plus  la  foule  accoutumée  ! 
Naguère,  s'enivrant  du  bonheur  d'être  aimée. 
Auprès  des  malheureux  ,  accourus  pour  la  voir. 
Souvent  elle  oubliait  son  rang  et  son  pouvoir  ; 
Ou ,  mêlée  avec  eux  dans  les  murs  de  Vincennes , 
Ne  s'en  ressouvenait  que  pour  finir  leurs  peines. 
Devant  elle,  aujourd'hui,  dans  le  royal  séjour, 
Un  morne  effroi  succède  aux  doux  transports  d'amour  : 
On  se  détourne,  on  craint  jusqu'à  sa  bienfaisance. 
Et  l'indigent  lui-même  évite  sa  présence  ! 
La  reine  s'en  étonne  :  à  son  cœur  affligé , 
D'affreux  pressentiments  nuit  et  jour  assiégé  , 
S'offrent  dans  l'avenir  des  maux  plus  grands  encore  , 
Et,  frémissant  déjà  d'un  destin  qu'elle  ignore, 
Délaissée ,  elle  pleure  auprès  de  son  enfant  ; 
Cependant  que  Luxeuil ,  heureux  et  triomphant, 
Redresse  un  front  superbe  et  sourit  à  ses  larmes. 
Du  jour  où  sur  le  trône  ,  embelli  par  ses  charmes , 
Elle  eut  conquis  l'amour  de  la  France  et  du  roi , 
Jusque-là  sans  rival,  il  vit  avec  effroi, 
Pâlir  de  son  pouvoir  la  splendeur  insolente 
Devant  cette  beauté,  dont  la  voix  consolante 
A  la  douleur  royale  offrant  un  doux  appui , 
Élevait  ses  vertus  entre  Philippe  et  lui. 
Mais,  depuis  que  la  mort  a  frappé  la  victime , 
De  son  pouvoir  fatal  la  splendeur  se  ranime. 
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Tel ,  en  ces  jours  de  deuil  qu'envoie  un  Dieu  vengeur, 
Se  rallume  à  nos  yeux  cet  astre  voyageur 
Qui,  poursuivant  sa  course  en  misères  féconde, 
De  sa  clarté  sanglante  épouvante  le  monde. 

Sans  cesse  auprès  du  roi  qu'assiège  son  orgueil , 

De  discours  captieux  le  perfide  Luxeuil 

Le  poursuit ,  et  sa  voix,  fertile  en  impostures , 

De  son  cœur  paternel  irrite  les  blessures. 

Marie,  à  son  aspect,  tremble  :  souvent  ses  yeux, 

Pour  trouver  un  appui  se  tournent  vers  les  cieux  : 

Là,  du  moins,  le  mortel  vaincu  par  la  souffrance 

Près  de  chaque  douleur  rencontre  une  espérance. 

Dès  qu'elle  a  vu  pâlir  l'éclat  mourant  du  jour, 

La  reine  se  dérobe  aux  regards  de  la  cour. 

Un  soir,  seule  et  pleurant,  de  la  chapelle  sainte 

Ses  pas  religieux  avaient  touché  l'enceinte  : 

Sa  prière  déjà  montait  vers  l'Éternel  !... 

Aux  lueurs  des  flambeaux  qui  veillent  sur  l'autel , 

Elle  aperçoit  debout,  sous  les  arceaux  gothiques  , 

Cette  femme  au  front  chauve,  aux  accents  prophétiques, 

Qui ,  du  jeune  Louis  révélant  les  destins , 

Clianta  l'hymne  de  mort  au  milieu  des  festins  : 

Sur  ses  lèvres  soudain  la  prière  s'arrête... 


Des  volontés  de  Dieu  ,  vénérable  interprète , 
0  vous ,  dont  les  regards  lisent  dans  l'avenir, 
Parlez!  Pourquoi  ce  Dieu  semble-t-il  me  punir? 
Lxpiant  aujourd'hui  sa  faveur  passagère. 
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Loin  dos  bras  d'un  époux,  dans  ma  cour  l'irangère, 
Je  gémis  sur  un  trône  entouré  de  malheurs  : 
Ce  peuple,  qui  jadis,  m'apportant  ses  douleurs, 
Dans  mes  soins  consolants  semblait  trouver  des  charmes, 
Me  nomme  encor  sa  reine ,  et  me  cache  ses  larmes  : 
Mes  beaux  jours  pour  jamais  sont-ils  évanouis? 
Qui  put  me  les  ravir? 

l'inspirée. 

Le  trépas  de  Louis. 

MARIE. 

Longtemps  il  écouta  les  conseils  de  l'envie, 
Et  son  injuste  haine  empoisonna  ma  vie  ; 
Mais  enfin,  le  jour  même  où  je  l'ai  vu  périr, 
A  d'autres  sentiments  son  cœur  parut  s'ouvrir  ;  . 
Sa  haine  s'éteignait  !  j'espérais  !...  11  succombe  ! 

l'inspirée. 

Sa  haine  lui  survit,  et  veille  sur  sa  tombe. 

MARIE. 

Mes  regrets  douloureux  ont  accueilli  sa  mort. 

l'inspirée. 

Quelquefois  les  regrets  passent  pour  le  remord. 

marie. 

Le  remords!  ciel!  qu'entends-je?et  quelest  ce  langage? 
Le  remords  ! 
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l'inspirée. 

Ton  époux  t'en  dira  davantage  : 
Malheureuse,  il  l"altond  ! 

MARIE. 

Achevez  ! 


L  INSPIREE. 


Du  pied  de  cet  autel  je  veillerai  sur  toi. 


Laisse-moi  ; 


Elle  dit,  et  sa  main  vers  le  seuil  étendue, 
Montre  de  loin  la  route  à  la  reine  éperdue, 
Qui  recule,  et  les  yeux  attachés  sur  ses  yeux , 
Obéit  à  sa  voix  comme  à  la  voix  des  cieux. 


Au  fond  de  son  palais  que  le  deuil  environne , 
Parfois  aux  noirs  soupçons  Philippe  s'abandonne  ; 
Parfois  il  les  repousse,  et  son  cœur  combattu 
Ne  peut  trouver  le  crime  où  régnait  la  vertu  ; 
Il  hésite,  il  frémit,  il  appelle  et  redoute 
L'instant  qui,  l'arrachant  au  supphce  du  doute, 
Doit  percer  à  ses  yeux  d'une  horrible  clarté 
Le  nuage  sanglant  où  dort  la  vérité. 
Il  est  seul.  Devant  lui  se  présente  Marie  : 
Elle  est  pâle  et  tremblante.  Il  se  lève,  et  s'écrie  : 

PHILIPPE. 

Qui  vient  troubler  mon  deuir?Ciel  !  que  vois-je?  Est-ce  vous" 
Que  cherchez-vous  ici  ? 
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MARIE. 

J'y  cherchais  un  époux. 

l'IIILiPPE. 

Un  époux  ! 

MARIE. 

Loin  de  lui  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
C'est  à  lui  d'apaiser  mes  secrètes  alarmes. 
Parlez!  pourquoimefuir?qu'ai-je  à  craindre,  et  pourquoi 
Tout,  jusqu'à  votre  cour,  a-t-il  changé  pour  moi? 

PHILIPPE. 

Vous  me  le  demandez? 

MARIE. 

C'est  trop  longtemps  vous  taire. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  mes  maux  pour  vous  sont-ils  donc  un  mystère? 

MARIE. 

Mais  en  les  partageant  je  les  puis  alléger  . 
Vous  pleurez  votre  fils  ? 

PHILIPPE. 

Non,  je  veux  le  venger. 

MARIE. 

Que  dites-vous?  Louis... 

PHILIPPE. 

il  est  mort  par  un  crime. 


CHANT    TROISIÈME. 
MARIE. 

Quel  bras  put  immoler  cette  auguste  victime  ? 

PHILIPPE. 

Je  ne  sais. 

MARIE. 

Vos  regards  se  détournent  de  moi  1 

PHILIPPE. 

Premier  né  de  Philippe,  il  devait  être  roi  1 

MARIE. 

Eh  bien  ? 

PHILIPPE. 

Il  est  tombé  sur  les  marches  du  trône , 
Au  moment  où  son  front  essayait  la  couronne. 

MARIE. 

Témoin  de  son  trépas,  mon  cœur  en  a  gémi. 

PHILIPPE. 

Le  ciel  en  le  frappant,  frappait  votre  ennemi. 

MARIE. 

Non,  il  ne  l'était  plus!  J'avais  vaincu  sa  haine. 
L'ignorez-vous  ? 

PHILIPPE. 

J'ai  su  qu'invité  par  la  reine. 
Le  jour  même  où  la  mort  a  tranché  son  destin, 
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Mun  (ils,  seul  avec  elle,  au  banquet  du  malin, 
Goûtant,  près  du  cercueil ,  un  bonheur  éphémère, 
Dans  mon  épouse  enfin  crut  trouver  une  mère. 

MARIE. 

Oui,  j'eusse  été  sa  mère,  et  mes  soins  empressés... 

PHILIPPE. 

Pourquoi  donc  est-il  mort? 

MARIE. 

Grand  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Vous  pâlissez  ! 

MARIE. 

Ciel  !  ô  ciel  !  se  peut-il  !... 

Elle  tremble,  chancelle  ; 
L'exécrable  soupçon  que  ce  mot  lui  révèle , 
D'une  muette  horreur  a  pénétré  ses  sens; 
Sa  voix  exhale  encor  quelques  sons  gémissants  ; 
Puis  elle  tombe  pâle,  immobile,  glacée  ! 
De  ses  yeux  sans  regard  la  lumière  effacée 
Disparaît  ;  sur  ses  traits  mornes  et  sans  couleur 
11  semble  que  la  mort  ait  fixé  la  douleur  : 
Ainsi  dans  nos  jardins,  par  la  foudre  abattue , 
Tombe  défigurée  une  blanche  statue. 

Philippe,  à  cet  aspect  saisi  d'un  sombre  effroi , 
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S'élanco  :  ce  n'est  plus  un  père,  un  juge,  un  roi , 
C'est  le  plus  tendre  amant,  c'est  l'époux  de  Marie 
Épiant  un  soupir  sur  sa  bouche  flétrie  ! 
«  Sauvez-la  1  criait-il;  accourez,  accourez!  n 
On  vole  à  ces  accents  vers  ces  lieux  retirés , 
On  entoure  la  reine 

l'IlILIPPK. 

Oh  !  reviens  à  la  vie  ! 
Mes  injustes  soupçons  en  vain  t'ont  poursuivie; 
Pardonne,  chère  épouse,  à  mon  cœur  égaré  ! 
On  m'a  privé  d'un  fils...  Mais  tes  yeux  l'ont  pleuré. 
Ohî  renais  au  bonheur!  que  je  te  voie  encore 
Sourire  à  ton  époux,  à  l'époux  qui  t'adore  : 
Va,  je  n'en  croirai  plus  que  toi,  que  mon  amour... 
Mais  que  vois-je?...  Ses  yeux  se  sont  rouverts  au  jour, 
Oui ,  sous  ma  main  déjà  son  cœur  bat  et  s'agite , 
Espérons  ! 

A  ces  mots  le  roi  se  précipfle 
Aux  genoux  de  Marie  :  elle  ouvre  un  œil  hagarrl , 
Et,  jetant  sur  Philippe  un  douloureux  regard  : 

M  MME. 

Où  suis-je?...  Un  songe  affreux  a  pesé  sur  mon  àme! 
Ne  m'accusait-il  pas?...  Oui,  d'un  soupçon  infâme 
Le  cruel  !  il  osait...  Lhorrible  songe  a  fuil... 
Que  dis-je?  Le  voilà,  c'est  Philippe,  c'est  luil 
11  demande  son  fils Malheureuse!  j'expire! 

3. 
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MARIE    DE    BRABANT. 


PHILIPPE. 

Que  ma  voix  te  rassure  et  calme  ce  délire  ! 

Vois  mes  pleurs,  mes  remords...  Dans  mon  cœur  éperdu 

L'amour,  l'amour  l'emporte,  et  tu  n'as  rien  perdu. 

11  disait,  et  ses  soins,  et  sa  voix  attendrie 
Rappelaient  le  bonheur  sur  le  front  de  Marie, 
Et  l'odieux  soupçon,  oublié  désormais. 
De  l'âme  paternelle  avait  fui  pour  jamais  ; 
On  approche  :  Luxeuil  devant  eux  se  présente. 

PHILIPPE. 

Accours ,  fidèle  ami ,  la  reine  est  innocente  ! 
Viens,  tombe  à  ses  genoux  :  Luxeuil ,  je  fus  trompé; 
J'ai  vu  mourir  mon  fils...  Mais  Dieu  seul  l'a  frappé! 
De  ma  fatale  erreur  périsse  la  mémoire  ' 
Oui,  Dieu  seul  a  tout  fait. 


Que  veux-tu  dire? 


LUXEUIL. 

Que  ne  pui 

3-je  le  croire? 

PHILIPPE. 

MARIE. 

0  ciel  ! 

LUXUEIL. 

Ah! 

Sire, 

pardonnez. 

PHILIPPE. 

Achève. 


CHAM    TROISIEME. 

LUNEUIL. 

Comme  moi  vos  barons  consternés  , 
Mais  d'un  meurtre  odieux  repoussant  l'apparence , 
De  bannir  vos  soupçons  accueillaient  l'espérance  : 
A  vos  ordres  soumis,  ils  ont  porté  leurs  pas 
Dans  la  funèbre  enceinte  où  règne  le  trépas  ; 
C'en  est  fait,  plus  d'espoir!  la  royale  victime 
Du  fond  de  son  tombeau  vient  dénoncer  le  crime. 


PHILIPPE. 


Qu'as-tu  dit  ? 


LUXEUIL. 

A  ma  voix  amenés  en  ces  lieux . 
Les  restes  de  Louis  vont  s'offrir  à  vos  yeux  :. 
Les  voici  !...  Sur  ce  front  et  sur  ce  corps  livide 
La  main  d'un  Dieu  vengeur  grava  le  parricide  ! 
Regardez  ! 

PHILIPPE. 

0  mon  fils! 

MARIE. 

Mon  Dieu,  protége-moi! 

PHILIPPE. 

Auprès  de  ce  cercueil  d'où  vous  vient  cet  effroi? 
Luxeuil ,  et  vous ,  témoins  de  mon  sort  déplorable , 
Vous  m'offrez  la  victime  !...  Où  donc  est  le  coupable  ? 
Tout  se  tait!  Craignez-vous  de  prononcer  son  nom? 
Qm  m'arracha  mon  fils?  qui  versa  le  poison? 
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Parlez  :  prenez  pitié  de  ma  douleur  profonde. 

LUXEIIL. 

Jadis  le  même  crime  a  servi  Frédésionde. 


Je  t'entends  ! 


PHILIPPE. 


MARIE. 


Arrêtez  !  Misérable  imposteur, 
Qui  fixes  sur  ta  reine  un  œil  accusateur, 
Du  crime  et  du  mensonge  exécrable  interprète , 
Réponds,  as-tu  pensé  que  ma  terreur  muette, 
Subissant  plus  longtemps  tes  perfides  discours, 
Sous  le  poids  des  soupçons  tomberait  sans  secours? 

LUXEUIL. 

Je  me  tais!  Le  respect  qu'on  doit  au  diadème 

MARIE. 

Parle  donc!  De  mon  front  je  l'arrache  moi-même! 

Parle  1  Je  ne  suis  plus  l'épouse  de  ton  roi  : 

Une  femme  accusée  est  debout  devant  toi  : 

La  voilà  sans  bandeau,  sans  sceptre,  sans  puissance  ; 

Son  seul  appui ,  c'est  Dieu  !  Ses  armes,  l'innocence  ! 

PHILIPPE. 

Que  faites-vous! 

MARIE. 

Eh  bien,  que  tardes-tu,  Luxeuil? 
Do  mon  rang  devant  toi  j'ai  dépouillé  l'orgueil, 
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J'ai  reconnu  les  droits  que  ta  fureur  s'arroge  ; 
Réponds-moi  maintenant  !  C'est  moi  qui  t'interroge  ! 
D'un  meurtre  abominable  on  me  soupçonne  ici? 
Mais  où  sont  les  témoins,  les  preuves? 

LUXEllL  (montrant  les  barons  et  le  cadavre). 

Les  voici  ! 

PIIILU'I'E. 

Comment? 

LIXEUIL. 

Nobles  barons ,  que  votre  voix  austère , 
Du  plus  grand  des  forfaits  dévoilant  le  mystère, 
C<onfonde  la  coupable  et  réponde  pour  moi  : 
Vous  avez  à  venger  le  fils  de  votre  roi  ! 
Dites  dans  quel  moment  fut  consommé  le  crime. 

LE   COMTE   DE   MELl.V. 

Au  banquet  que  la  reine  offrit  à  la  victime. 

MARIE. 

Grand  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Qui  te  l'a  dit? 

MELIX. 

La  coupe  où  sans  remord , 
Une  main  criminelle  avait  versé  la  mort. 


Est-il  vrai? 


o'f  MARIE    DE   BRADANT. 

MELUN. 

Sous  nos  yeux,  dans  le  vase  perfide, 
L'art  vient  d'interroger  le  breuvage  homicide  ; 
Ce  laurier,  que  la  rose  embellit  de  son  nom , 
Dans  sa  feuille  embaumée  enferme  le  poison  : 
Cet  arbre,  avec  amour  cultivé  par  la  reine, 
De  ses  sucs  dévorants  avait  armé  sa  haine  ; 
Dans  le  sein  de  Louis  leur  poison  a  coulé. 

PHILIPPE. 

Malheureux!  qu'en  sais-tu? 

MELLN. 

Le  cadavre  a  parlé  ! 
Les  traces  qu'y  laissa  le  funeste  breuvage 
Mêlent  à  notre  voix  leur  muet  témoi^as;e. 


Je  succombe  ! 


MARIE. 
PHILIPPE. 

Cruels  ,  fuyez  mon  désespoir 

LIXEIIL. 

Nous  avons .  en  tremblant ,  rempli  notre  devoir  :    - 
Sire ,  de  vos  douleurs  je  gémis  plus  qu'un  autre  ; 
Mais  l'intérêt  d'un  fils ,  sa  haine  pour  le  vôtre  , 
Ce  banquet ,  ce  poison  chez  elle  retrouvé. 
Tout  accuse  la  reine  :  un  grand  meurtre  est  prouvé , 
Le  peuple  en  est  instruit ,  vos  barons  le  dénoncent  ; 
Que  la  reine  réponde;  et  que  les  lois  prononcent! 
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Craignant  pour  noire  roi  quelque  nouveau  danger, 
Armés  pour  sa  défense,  et  prompts  à  le  venger, 
Nous  devions,  révélant  le  plus  affreux  des  crimes, 
Déposer  à  ses  pieds  nos  soupçons  unanimes  ; 
Nous  l'avons  fait ,  partons  ! 

MARIE. 

Philippe!... 

PHILIPPE. 

Je  vous  fuis  ! 

MARIE. 

Philippe,  écoutez-moi  ! 

PHILIPPE. 

Dans  le  trouble  où  je  suis , 
Je  ne  puis  vous  juger,  je  ne  puis  vous  entendre  , 
On  vous  accuse,  adieu  !  Songez  à  vous  défendre. 


11  sort  :  Luxeuil  le  suit  et  ne  le  quitte  plus; 
De  l'héritier  du  trône  il  redit  les  vertus  : 
Pour  ce  fils  au  cercueil  réveillant  sa  tendresse  , 
Il  irrite  Philippe;  et  sa  perfide  adresse. 
Des  remords  de  l'époux  prévenant  le  retour. 
Par  l'amour  paternel  triomphe  de  l'amour. 

Quand  l'insecte  aux  longs  bras  qui,  dans  sa  course  agile, 
D'un  perfide  réseau  tend  le  piège  fragile  , 
A  vu  le  moucheron  briser  ses  fils  légers. 


3.0  MARIE    DE    BUADANT. 

Il  sait  autour  de  lui  ramener  les  dangers  , 
Et  le  tissu  fatal,  que  sa  ruse  déploie, 
D'une  triple  barrière  environne  sa  proie, 
Ainsi  le  fier  Luxeiiil  a  pu  craindre  un  instant 
Que  le  roi  s'arrachât  au  malheur  qui  l'attend  ; 
Mais  les  pièges  nouveaux,  qui  l'ont  enveloppée, 
Lui  rendent  la  victime  à  ses  coups  échappée. 


CHANT    IV 


Quel  est,  dans  ce  vallon,  ce  jeune  chevalier? 
Ses  armes  sans  éclat,  son  simple  bouclier, 
Semblent  attendre  encor  le  jour  où  la  victoire 
Proclamera  son  nom,  ignoré  de  la  gloire  : 
C'est  le  fils  de  Luxeuil,  c'est  l'aimable  Eymeri  î 
Du  prince  infortuné  longtemps  page  chéri, 
Mais  d'un  courroux  injuste  innocente  victime, 
Avant  l'instant  fatal  marqué  par  un  irrand  crime, 
Exilé  de  la  cour,  il  avait  fui  les  Heux 
Oue  l'aspect  de  Marie  enchantait  à  ses  yeux. 

Il  était  déjà  loin,  quand  un  récit  fidèle 
De  la  mort  de  Louis  lui  transmet  la  nouvelle. 
Il  frémit,  il  s'arrête,  et,  plongé  dans  le  deuil, 
Il  veut  aller  du  moins  pleurer  sur  son  cercueil. 
Il  est  parti.  Docile  à  la  main  qui  le  guide, 
Déjà  son  destrier,  dans  sa  course  rapide, 
De  l'antique  Neustrie  a  franchi  les  coteaux  ; 
Là,  portant  à  la  mer  le  tribut  de  ses  eaux, 
La  Seine,  qui  serpente  au  milieu  des  prairies. 
Semble  fuir  à  regret  ces  campagnes  fleuries. 
Eymeri,  sur  ses  bords  triste  et  silencieux, 
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S'avançait  ;  les  oiseaux,  par  mille  cris  joyeux, 
Saluaient  du  soleil  la  lumière  féconde. 
Cet  astre  étincelant  dardait  ses  feux  dans  l'onde, 
Et  ses  rayons  brisés,  au  souffle  des  zéphirs, 
Semaient  les  flots  tremblants  de  mobiles  saphirs. 
Mais  ces  oiseaux  chantant  sous  l'épaisse  feuillée, 
Ces  parfums  qu'exhalait  la  terre  réveillée. 
Ce  murmure  des  eaux  roulant  parmi  les  fleurs, 
Rien  du  jeune  guerrier  ne  distrait  les  douleurs. 
Voilà  qu'interrompant  sa  sombre  rêverie, 
Tout  à  coup  d'un  hameau  la  simple  hôtellerie, 
S'est  offerte  à  ses  yeux.  Son  coursier  haletant 
Devant  le  seuil  connu  hennit  en  s'arrètant  : 
C'était  un  jour  de  fête,  et  du  temple  rustique, 
Les  villageois  en  foule  inondant  le  portique, 
Libres  des  saints  devoirs,  à  d'innocents  plaisirs 
Revenaient  en  chantant  consacrer  leurs  loisirs. 

Suivi  de  l'écuyer  chargé  de  sa  bannière. 
Le  chevalier  franchit  la  porte  hospitalière 
Qui  promet  au  passant  bon  gîte  et  doux  repos. 
Là,  puisant  à  l'envi  l'oubli  de  leurs  travaux 
Dans  la  coupe  de  hêtre  où  leur  gaîté  bruyante 
Savourait  du  pommier  la  liqueur  pétillante, 
Sur  l'escabeau  grossier  les  villageois  assis, 
Mêlaient  aux  chants  joyeux  de  funèbres  récits. 
Auprès  d'eux  Eymeri  pensif  et  solitaire. 
Le  front  baissé,  les  yeux  attachés  à  la  terre. 
Abandonnait  son  âme  aux  regrets  superflus. 
Et  songeait  à  Louis  qu'il  ne  reverra  plus. 


CHAM    (,HA nilKMK 

Soudain  à  ces  disi'ours.  qu'il  ontendiiil  à  peiiu'. 
Se  joint  un  nom  sacré...  ;  c'est  le  nom  de  la  reine  ! 
Il  s'étonne,  il  écoute. 

IN    VILLAGEOIS. 

Oui,  le  crime  est  certain; 
On  versa  le  poison  au  milieu  d'un  festin. 
Quelque  temps  la  coupable  est  restée  inconnue  : 
Des  savants,  des  docteurs,  enfin  l'ont  confondue  L 
\'oilà  ce  qu'on  affirme;  et  c'est  la  vérité  ; 
Devant  moi  ce  matin  le  pasteur  l'a  conté. 

l  X    AITIU:    MLLAGEOIS. 

Ce  n'est  pas  tout!  On  dit  que,  par  des  sortilèges^ 
Préparant  son  forfait,  dans  ses  mains  sacrilèges 
Elle  agitait,  la  nuit,  de  magiques  (lambeaux, 
Et  murmurait  tout  bas,  et  parlait  aux  tombeaux;. 
Au  pouvoir  de  l'enfer  on  dit  qu'elle  est  soumise, 
Ht  qu'elle  pâlissait  en  entrant  dans  l'église. 

LE    l'IlEMIKU    VILLAGEOIS. 

Sainte  Vierge' 

LE    SECOND    VILLAGEOIS. 

Et  pourtant,  avant  ce  meurtre  atfreux, 
On  disait  que,  sensible  au  sort  des  malheureux. 
Elle  aimait  à  sécher  les  pleurs  de  l'indigence  : 
Qui  put  lui  conseiller  ce  forfait  ''! 

LE-  l'REMIER    VILLAGEOIS. 

1.1  \  en  créance. 


iO  MAKIK    DK    liHAnA.NT. 

L'ambition,  l'espoir  de  donner  à  son  fils 
Le  rang  que  la  naissance  assurait  à  Louis. 

LE    SECOND    VILLAGEOIS. 

Si  le  crime  est  prouvé,  le  bûcher  la  réclame 


Sans  doute. 


LE    PREMIER    VILLAGEOIS. 
LE    SECOND    VILLAGEOIS. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  son  âme! 

LE    PREMIER    VILLAGEOIS. 

Peut-être  ses  amis  feront  taire  la  loi. 

LE   SECOND    VILLAGEOIS. 

Périsst^  la  coupable,  et  Dieu  sauve  le  roi  î 


Eymeri,  de  surprise  et  d'horreur  immobile, 
Ecoulait.  Tout  à  coup,  dans  le  joyeux  asile, 
Un  cri  s'élève  :  A  boire!  et  des  deux  villageois, 
Les  ris  tumultueux  ont  étouffé  la  voix. 
Partout  l'ivresse  éclate,  et  les  chants  se  confondent. 
Aux  accents  des  buveurs  des  cris  lointains  répondent. 
Et  l'aigre  cornemuse  à  leurs  heureux  transports, 
Mêle  de  temps  en  temps  ses  rustiques  accords. 
Dans  la  foule  soudain  le  chevalier  s'élance  ; 
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On  se  range,  ou  se  lève  ;  il  impose  silence. 

EYMERI. 

Un  moment  de  vos  jeux  interrompez  le  cours, 
Mes  amis,  écoutez  !  Un  horrible  discours 
Vient  de  glacer  ici  mon  âme  épouvantée  : 
Je  ne  sais  quelle  fable,  en  ces  lieux  inventée. 
D'un  infâme  soupçon  flétrit  un  nom  sacré  ; 
J'en  connaîtrai  l'auteur  et  je  le  punirai! 
Vous ,  qui  servez  d'organe  aux  fureurs  de  la  haine, 
Qu'avez-vous  osé  dire  en  parlant  de  la  reine? 
Répondez,  malheureux. 

LE   PREMIER    VILLAGEOIS. 

Nous  avons  répété 
Ce  qu'au  hameau  naguère  on  nous  a  raconté  : 
On  accuse  la  reine,  et  je  m'étonne  encore, 
Quand  nous  le  savons  toiis,  qu'un  chevalier  l'ignore. 

EYMERI. 

Se  peut-il  ! 

LE   SECOND    VILLAGEOIS. 

Oui,  le  prince  est  mort  par  le  poison; 
Et  j'en  atteste  ici  saint  Denis,  mon  patron! 

LE    PREMIER   VILLAGEOIS. 

La  reine  est  prisonnière;  elle  attend  quon  la  juge. 

EYMERI. 

Mes  armes!  mon  coursier!...  Il  lui  reste  un  refuge! 

4. 


\î  MAlllE    DE    BU  AU  A  NT 

Mus  amis,  gaidcz-vous  d'un  soupçon  ciimiiu'l  : 
Je  jure  devant  vous  et  devant  l'Éternel, 
De  venger  l'innocence  et  de  rompre  sa  cluiînc! 
Parfois  l'erreur  s'attache  à  la  justice  humaine  ; 
La  justice  de  Dieu  va  marcher  sur  mes  pas  : 
Pleurez  sur  votre  reine,  et  ne  l'accusez  pas  ! 

A  ces  mots,  Ejmeri,  que  la  fureur  agite, 
S'éloigne  à  pas  pressés  de  la  foule  interdite  ; 
On  regarde,  on  se  tait.  Ses  éperons  d'acier 
S'enfoncent  à  la  fois  aux  flancs  de  son  coursier. 
Et,  prompt  comme  l'éclair  que  va  suivre  la  foudre, 
11  court  forcer  la  haine  au  supplice  d'absoudre. 


La  nuit  avait  chassé  les  derniers  feux  du  jour; 
Le  silence  régnait  en  ce  royal  séjour. 
Ouvert  naguère  encore  au  tumulte  des  fêtes; 
Dans  un  ciel  nébuleux  et  chargé  de  tempêtes, 
Nul  astre  ne  dardait  ses  rayons,  et  des  vents 
Le  courroux  frémissait  sur  les  vitraux  mouvants. 
Seul,  pensif,  et  veillant  dans  cette  nuit  obscure, 
Un  homme  souriait  au  deuil  de  la  nature  : 
C'était  Luxeuil  î  Son  front  reposait  sur  sa  main  ; 
Des  sinistres  pensers  qui  roulaient  dans  son  sein, 
Le  choc  des  éléments,  les  fureurs  de  l'orage. 
En  ce  moment  d'horreur  semblaient  offrir  l'imago. 
On  entre  :  un  chevalier  pâle,  les  yeux  hagards, 
S'approclu'. 


CHANT    (^(lATUlKMK.  4:i 

lAXKlIF.. 

Est-ce  mon  (ils  qui  s'offre  à  mes  regards? 
Dans  quel  désordre,  ô  ciel  ! 

EV.MEIU. 

Pardonnez-moi.  mcm  père  '. 

LIXELIL. 

L'instant  qui  nous  rassemble  est  un  instant  prospère. 
Mais  au  sein  de  la  cour  qui  ramène  tes  pas  '? 
À  cette  heure,  en  ce  lieu .  je  ne  t'attendais  pas. 


Vous  le  savez,  iuyant  le  ciel  de  ma  patrie . 

J'allais  porter  ma  lance  aux  champs  de  la  Syrie,. 

Et,  suivant  au  combat  les  chevaliers  chrétiens, 

A  leurs  nobles  efforts  j'allais  unir  les  miens  : 

Vain  projet!  Sur  nos  bords  un   bruit  fatal  m'enchainc 

Du  malheureux  Louis  j'apprends  la  mort  soudaine; 

On  disait  son  trépas  sans  parler  d'un  forfait  1 

A  ce  récit  affreux  tout  change  :  c'en  est  fait , 

Je  veux,  me  dérobant  à  l'ordre  qui  m'exile, 

Et  visitant  Louis  dans  son  dernier  asile  , 

Verser  sur  son  tombeau  les  pleurs  de  l'amitié. 


Sa  voix  t'avait  banni. 


H  XEllL. 
EVMKIU. 

Je  l'axais  oublie 
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LLXEIIL. 

Je  m'en  suis  souvenu  ! 

EYMERI. 

Sur  les  bords  de  la  Seine 
Je  marchais  n'appelant,  ne  voyant  que  Yincenne  ; 
Jugez  de  ma  fureur,  jugez  de  mon  effroi, 
Quand  j'entends  accuser  l'épouse  de  mon  roi  ! 
Oui,  mon  père!  partout  l'impure  calomnie 
Poursuit  son  nom  sacré  d'une  insulte  impunie  ; 
On  parle  de  complots,  de  bûcher,  de  poison  ; 
On  dit  qu'en  son  palais,  devenu  sa  prison. 
Outragée,  elle  n'a  d'autre  appui  que  ses  larmes  ! 
Où  sont  nos  chevaliers?  que  font-ils  de  leurs  armes? 
Les  pleurs  de  l'innocence  et  la  voix  du  malheur 
Dans  la  lice  sanglante  appellent  leur  valeur! 
Une  reine  gémit,  et  vous  fermez  l'oreille! 
De  ses  fers  douloureux  que  le  bruit  vous  réveille, 
Français  1...  Mais  qu'ai-je  dit?  Si  la  main  des  Barons 
Naguère  m'attacha  les  nobles  éperons  ; 
S'ils  ont  armé  mon  bras  du  glaive  et  de  la  lance, 
A  quels  lauriers  plus  beaux  prétendrait  ma  vaillance? 
Un  vengeur  a  paru,  reine,  rassure-toi! 
Ton  lâche  accusateur  pâlira  devant  moi  ; 
Oui,  j'oppose  mon  glaive  aux  forfaits  qu'il  espère, 
Oui,  je  le  combattrai  ! 

LIXEUIL. 

Combattras-tu  ton  père? 
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EYMERI. 

Comment  ? 

LUXEUIL. 

Naguère  admis  au  rang  des  chevaliers  , 
Que  ta  jeune  valeur  cherche  d'autres  lauriers. 

EY.MERI. 

Puis-je  le  croire,  ô  ciel?  Vous  !  accuser  la  reine  ! 

LUXEIIL. 

Les  lois  vont  la  juger,  et  sa  mort  est  prochaine. 

EYMERI. 

Qu'entends-je?  Quel  langage!  et  quel  horrible  espoir! 

LUXEUIL. 

Je  vais  sur  son  tombeau  ressaisir  mon  pouvoir. 

EYMERI. 

Mais  vous  qui  l'accusez,  croyez-vous  à  son  crime? 

LUXEUIL. 

J'ai  vu  mourir  le  prince  ! 

EYMERI. 

Est-il  mort  sa  victime? 

LUXEUIL. 

Montils'... 
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KV.MKUI. 

AU!  pardonnez'.  Mais  ce  double  trépas... 

lAXElIL. 

Me  sauve,  et  t'a  vengé  !  Ne  t'en  afflige  pas! 

i:v3;i:!u. 
(^)uel  discours!  quels  regards! . . .  Un  jour  alïreux  m'éclaire! 

Mon  lils  se  montrera  fidèle  à  ma  colère. 


Qu'avez-vous  fait"?...  Je  sens  s'égarer  ma  raison  : 
Malheureux  !  savez-vous  quel  horrible  soupçon 
Malgré  moi,  tout  à  coup,  a  passé  dans  mon  âme?... 
Grand  Dieu  !  Se  pourrait-il  ! . . .  un  enfant  !  une  femme  I . . . 
Qu'ai-jedit?  Non,  jamais  I...  Et  vous,  mon  père,  et  vous, 
Prenez  pitié  d'un  fils  qui  tombe  à  vos  genoux; 
Vous  n'êtes  point  coupable,  il  le  croit,  il  l'espère. 
Sauvez-le  du  malheur  de  soupçonner  son  père. 


Insensé,  laissi'-moi  î 


LIXTAÎL. 

KV5ii:iu. 
Restez  î 

LLXEllL. 

r.ris  su[K}rnu; 


Adie«i  î 
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KVMKP.I. 

Vous  lo  voulez?  Je  n'interroge  [\\u>: 
Je  ne  percerai  point  ce  funeste  mystère , 
J'abjure  mes  soupçons,  et  je  saurai  me  taire, 
Oui!...  Mais  écoutez-moi,  nous  sommes  sans  témoins, 
Justifiez  la  reine,  il  le  faut!  Que  du  moins 
L'innocence  par  vous  à  l'échafaud  ravie... 

lixkul. 
Son  orgueilleux  pouvoir  a  condamné  sa  vie. 

EVMEIU. 

Kt  je  le  souffrirais  î  L'avez-vous  pu  penser  '.' 

H  \KIIL. 

Sa  mort  est  nécessaire. 

KV.MEIW. 

Il  y  faut  renoncer  î 

U  XKIIL. 

Imprudent  1 

EVMErU. 

C'est  moi,  moi  qui  prendrai  sa  défense  ! 

Ll  XEIIL. 

Ton  audace  m'irrite,  et  ton  aspect  m'offense  ; 
Va-l'en  ! 

EVMERI. 

Je  préviendrai  vos  projets  inhumains: 
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.le  ne  vous  (luilte  plus  1  Oui,  mon  piM'e,  vos  mains 
Sous  ses  pas  vainement  creusèrent  un  al)ime... 

LIXEIIL. 

Que  veux-tu,  malheureux  ! 

KVMKRI. 

Vous  épargner  un  crime  ! 

LlXElIL. 

Ail  !  j'ai  trop  écouté  tes  discours  insultants  ; 
Fuis  ! 

F.VMERI. 

Vous  la  sauverez,  mon  père! 

i.i  xp:riL. 

11  n'est  plus  temps! 

EVMERI. 

Dieu,  la  vertu,  l'honneur  vous  parlent  par  ma  bouche, 
Ne  me  repoussez  pas  ;  que  ma  douleur  vous  touche  : 
Voyez,  voyez  mes  pleurs!...  Vous  vous  taisez?  Eh  bien, 
Tout  couvert  de  mon  sang  baignez-vous  dans  le  sien  ! 
Je  suis  son  défenseur;  frappez  !  Qui  vous  arrête?..^ 
Entre  elle  et  ses  bourreaux  j'irai  placer  ma  tète  ; 
Frappez  !  Je  puis  encor  l'arracher  au  trépas. 
Frappez,  dis-je,  ou  je  cours... 

LlXElIL 

Tu  ne  sortiras  pas  ! 
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Il  dit  ;  la  porte  s'ouvre,  et  des  gardes  s'avancent  ; 
A  la  voix  de  Luxeuil,  vers  son  fils  ils  s'élancent  ; 
Eymeri  lutte  en  vain  :  dans  un  obscur  réduit 
Le  jeune  chevalier  en  silence  est  conduit, 
Et,  d'un  noble  transport  maudissant  l'impuissance  , 
Captif  il  va  pleurer  son  nom  et  sa  naissance. 


CHANT   V 


L'éclair  ne  brille  plus  dans  les  cieux  embrasés, 

La  foudre  enfin  se  tait,  et  des  vents  apaisés 

Qui  tourmentent  encor  le  feuillage  du  chêne  , 

La  fureur  vient  mourir  dans  la  foret  prochaine  : 

Cherchant  de  ses  jardins  l'abri  mystérieux, 

Durant  la  nuit  Philippe  erre  seul  en  ces  lieux 

Où,  près  de  cette  reine  et  si  jeune  et  si  belle  . 

Loin  du  faste  importun  qu'il  fuyait  avec  elle . 

Aux  pénibles  travaux,  à  la  pompe  des  cours 

Xaiiuère  il  dérobait  quelques-uns  de  ses  jours  ; 

11  la  trouve  partout  !  Sous  leur  épais  feuillage 

Les  arbres,  les  bosquets  ont  gardé  son  image  ; 

Il  a  cru  respirer,  dans  un  air  embaumé, 

De  son  haleine  encor  le  soufQe  parfumé , 

Et  l'écho  des  jardins  à  son  âme  attendrie 

Semble  apporter  les  sons  de  cette  voix  chérie  ! 

Malheureux!  et  peut-être  à  la  main  des  bourreaux... 

Mais  que  fait-il?...  Ses  yeux,  à  travers  les  vitraux, 

D'une  lampe  qui  veille  ont  aperçu  la  tlamme  : 

Il  s'avance,  il  croit  voir...  C'est  l'ombre  d'une  femme  1 

Elle  passe,  revient  et  son  regard  la  suit. 

C'est  elle!...  Elle  est  captive  et  le  sommeil  la  fuit  ! 


CTIAM    CI>QUlKMi:. 

11  veut  la  voir!  L'amour  (hins  son  âme  l'emporte; 

Il  part...  Vœux  supertlusl  Debout  devant  la  porte 

Le  spectre  de  son  fils,  une  coupe  à  la  main, 

De  ce  fatal  séjour  lui  ferme  le  chemin  ! 

Osera-t-il  braver  cette  chère  victime  ? 

Son  faible  cœur  encor  cherche  à  douter  du  crime; 

Mais,  hélas  !  le  peut-il  ?  Rassemblés  à  sa  voix 

Les  juges  vont  bientôt  interroger  les  lois; 

Il  voudrait  vainement  écouler  l'indulgence  : 

Tout  un  peuple  irrité  lui  demande  vengeance; 

Les  discours  de  Luxeuil ,  ses  soins  insidieux 

Des  preuves  du  forfait  ont  fatigué  ses  yeux; 

On  la  dit  criminelle,  il  frémit...  mais  il  l'aime  ; 

De  cruauté  parfois  il  s'accuse  lui-même. 

Faut-il  que,  s'imposant  le  plus  atîreux  devoir. 

Son  amour  se  condamne  à  ne  la  plus  revoir  ? 

Non,  non!  De  ses  transports  Philippe  n'est  plus  maître 

On  soupçonne  Marie?...  On  s'est  trompé  peut-être  ! 

Qu'il  soit  seul  avec  elle,  et  son  regard  perçant 

Lira  la  vérité  sur  son  front  pâlissant  ; 

Il  le  croit,  et  son  cœur,  que  le  chagrin  dévore , 

A  besoin  d'espérer  et  de  douter  encore. 

Ainsi  de  son  vaisseau,  que  la  foudre  a  frappé, 

Quand  le  nocher  tremblant,  au  trépas  échappé, 

S'élance  dans  les  flots  et  lutte  sur  l'abîme 

Qui  semble  en  mugissant  réclamer  sa  victime. 

Si  son  œil  voit  au  loin  tlotter  un  mât  brisé , 

Ranimant  tout  à  coup  son  courage  épuisé, 

Il  dispute  sa  vie  à  l'horrible  tourmente, 

Sa  défaillante  main  bat  la  vairue  écumantc. 
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Et  ses  doigts  convulsifs,  par  un  dernier  effort , 
S'attachent  au  débris  qui  retarde  sa  mort. 
Tel  Philippe,  accablé  du  poids  de  sa  souffrance 
Au  milieu  des  douleurs  s'attache  à  l'espérance. 

C'en  est  fait  :  trop  longtemps  ils  furent  séparés  ; 

Déjà  ses  pas  furtifs  ont  franchi  les  degrés  ; 

Il  approche ,  il  s'arrête  ;  et  d'une  voix  plaintive 

Les  sons  viennent  frapper  son  oreille  attentive. 

Par  l'amour  entraîné,  de  crainte  palpitant, 

Il  écoute...  Grand  Dieu!  c'est  son  nom  qu'il  entend 

Il  cède  enfin,  il  entre...  Aux  pleurs  abandonnée. 

Seule,  devant  la  croix  Marie  est  prosternée  ; 

Elle  le  voit,  chancelle,  et,  cherchant  un  appui , 

Vient  tomber  dans  ses  bras  en  s'écriant  :  C'est  lui  ! 

PHILIPPE. 

Oui,  c'est  moi,  qui  fuyant  une  loi  trop  cruelle, 
Séparé  d'une  épouse  et  plus  malheureux  qu'elle. 
De  cris  accusateurs,  de  chagrins  obsédé, 
Ai  voulu  te  revoir  ! 

MARIK. 

Vous  avez  bien  tardé  ! 

PHILIPPE. 

Comment  d'un  peuple  entier  braver  la  loi  sévère? 
Je  suis  époux  encor...  Mais  hélas  î  j'étais  père  ! 
Puis-je  étouffer  les  cris,  puis-je  affronter  les  lois 
De  cette  opinion  (jui  rcgne  sur  les  rois? 


CHANT    CINQUIÈME. 

Des  Français  consternés  la  fureur  unanime 

Au  tribunal  des  grands  a  dénoncé  ton  crime  ; 

Tout  ici  le  proclame  et  sert  à  le  prouver; 

Eh  bien ,  je  donnerais  mes  jours  pour  te  sauver  ! 

Je  devrais  te  haïr  !...  Dans  mon  âme  incertaine, 

Marie,  auprès  de  toi  je  cherche  en  vain  la  haine, 

Mon  cœur  de  tes  attraits,  de  tes  vertus  charmé , 

A  te  croire  innocente  est  trop  accoutumé  ; 

Et  si  c'est  une  erreur  qu'il  faut  que  je  déplore, 

Je  ne  puis  consentir  à  l'abjurer  encore! 

Je  me  jette  à  tes  pieds  I  Parle,  ouvre-moi  ton  cœur 

Contre  toi  de  nos  lois  va  s'armer  la  rigueur  ; 

En  butte  à  leur  courroux,  de  soupçons  poursuivie, 

A  les  accusateurs  qu'opposes-tu? 


Ma  vie  ! 
Oui ,  c'est  elle,  ô  mon  roi ,  que  j'invoque  aujourd'hui 
Et  contre  l'échafaud  c'est  mon  plus  sur  appui  : 
Faut-il  que  devant  vous  j'en  retrace  l'histoire  ? 
Épouse,  ce  beau  nom  fut  ma  joie  et  ma  gloire, 
Reine,  de  ce  pouvoir,  qui  s'offrait  à  mes  vœux , 
Je  n'ai  pris  que  le  droit  de  faire  des  heureux  ; 
Mère,  au  front  de  mon  fils,  que  réclame  la  France, 
De  mon  bonheur  futur  je  lisais  l'espérance, 
Je  t'élevais  pour  vous,  et  de  tous  mes  discours 
Son  père  et  son  pays  embellissaient  le  cours  ; 
A  les  chérir  tous  deux  je  formais  son  enfance  I... 
Sire,  telle  est  ma  vie  !...  Et  voilà  ma  défense. 
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Hélas!  si  ton  époux  devait  seul  te  juger... 

Mais  j'ai  mon  peuple  ensemble  et  mon  fils  à  venger  ; 

De  leur  voix  dans  mon  cœur  j'entends  l'affreux  muruiurr 

Me  crier  :  Ton  amour  outrage  la  nature  ! 

Que  répondre,  Marie?  Et  toi,  que  diras-tu?... 

L'ambition  peut-être  égara  ta  vertu  ; 

La  haine  de  mon  fils  dut  appeler  la  tienne  : 

J'implore  ton  aveu  !  que  ma  douleur  l'obtienne  ! 

N'attends  pas  qu'aujourd'hui  le  tribunal  des  pairs 

Te  déclare  coupable  aux  yeux  de  l'univers  : 

Que  servirait  l'éclat  de  tes  vertus  passées  ? 

Les  preuves  du  forfait,  sur  ton  front  amassées. 

De  leur  poids  flétrissant  te  viendront  accabler  ; 

Je  les  connais,  Marie  !  Elles  me  font  trembler  1 

Oh  !  parle,  à  mon  amour  un  remords  peut  suffire  : 

Tu  ne  me  réponds  pas  ? 

MAIUK. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire! 
Je  l'avoùrai,  Philippe,  au  fond  de  ma  prison. 
Succombant  sous  le  poids  d'un  horrible  soupçon  , 
Sans  appui,  sans  repos,  de  mes  larmes  baignée, 
Mon  âme  à  son  destin  quelquefois  résignée , 
A  l'erreur  de  ce  peuple,  à  son  lâche  courroux. 
Opposait  en  secret  le  cœur  de  mon  époux  : 
Je  me  disais  souvent  :  La  trompeuse  apparence, 
Le  trépas  de  son  fils,  les  fureurs  de  la  France 
Lui  peuvent  ordonner  de  me  livrer  aux  lois  ; 
Mais  il  est  des  témoins  dont  il  entend  la  voix. 
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Des  témoins  qui  sur  lui  ne  sont  pas  sans  puissance  : 

Mon  amour,  son  bonheur,  et  vingt  ans  d'innocence! 

Tel  était  mon  espoir!...  Le  rêve  est  dissipé! 

Ainsi  qu'un  peuple  ingrat  quand  Philippe  est  trompé, 

Je  ne  lui  dirai  point  qu'une  haine  jalouse 

De  complots  odieux  assiégeant  son  épouse , 

De  me  perdre  à  jamais  a  pu  nourrir  l'espoir  ; 

Que  sur  le  cœur  du  roi  mon  innocent  pouvoir 

Au  sein  de  cette  cour  put  irriter  l'envie  : 

Non,  Sire!  Devant  vous  ,  qui  connaissez  ma  vie. 

J'avais  cru  jusqu'alors  ne  pas  avoir  besoin 

D'un  autre  défenseur  et  d'un  autre  témoin! 

Mais  près  d'un  tribunal  il  faudra  me  défendre? 

Eh  bien,  j'y  paraîtrai  !  Mes  juges  vont  m'entendre  ! 

Le  Très-Haut  me  prêtant  son  immortel  secours. 

D'une  force  invincible  armera  mes  discours  ; 

Ma  voix  retentira  dans  la  France  abusée; 

(Jue  dis-je?  En  ce  moment  peut-être  l'accusée. 

D'un  masque  révéré  dépouillant  l'imposteur, 

Fera  sous  ses  regards  pâlir  l'accusateur  ! 

l'IllLll'['E. 

Qu'entends-je?  Quoi!  Marie,  une  haine  cachée, 
A  tes  jours  vertueux  en  silence  attachée. 
Sur  le  bord  d'un  abîme  aurait  conduit  tes  pas? 
Malheureuse  !  Et  pourquoi  ne  l'accusais-tu  pas? 
Quand  la  Justice  dort,  souvent  un  mot  l'éveillé. 

MARIK. 

A  mes  cris  douloureux  a-t-on  prêté  Toreille  ? 
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Votre  peuple,  oubliant  ma  vie  et  mes  bienfaits, 
N'a-t-il  pas  cru  d'abord  au  plus  noir  des  forfaits? 
Et,  tout  à  vos  soupçons,  n'avez-vous  pas  vous-même 
Invoqué  de  vos  pairs  la  justice  suprême  ? 
J'en  conviens;  quand  mes  yeux  se  sont  tournés  vers  vous, 
J'ai  pensé  qu'écoutant  des  sentiments  plus  doux, 
Votre  cœur  détrompé  m'offrirait  un  refuge  ; 
J'attendais  un  époux!...  Je  n'ai  trouvé  qu'un  juge! 
Allez  donc  sur  mon  sort  faire  parler  la  loi , 
Sire,  et  puissiez-vous  être  aussi  calme  que  moil 

PHILIPPE. 

Oui,  tout  au  tribunal  me  prescrit  de  me  rendre. 

Oui,  j'y  serai,  Marie!  et  c'est  pour  te  défendre!... 

Qu'ai-je  dit?  Malheureux!  Je  passe  tour  à  tour 

De  l'espoir  aux  soupçons,  de  la  haine  à  l'amour  ; 

Je  crains  la  vérité,  je  la  fuis  et  l'implore; 

Je  te  cherche,  et  ce  cœur,  où  tu  règnes  encore  , 

De  sentiments  divers  sans  cesse  combattu  , 

Ne  peut,  en  te  voyant,  croire  qu'à  la  vertu  ! 

Rassure-toi  !...  Grand  Dieu  !  qu'ai-je  entendu?  Je  tremble. 

Autour  de  ce  palais  le  peuple  se  rassemble. 

Et,  poussant  jusqu'au  ciel  des  cris  audacieux, 

D'un  geste  menaçant  il  indique  ces  lieux; 

Écoutons  ! 


Il  disait  :  la  foule  réunie. 
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Organe  de  la  haine  et  de  la  calomnie. 

De  moments  en  moments  grossit  sous  les  remparts; 

De  sinistres  rumeurs  courent  de  toutes  parts, 

Tous  les  cœurs,  tous  les  vœux  semblent  d'intelligence  : 

On  n'entend  que  ces  mots  :  Elle  mourrai  Vengeance! 

Philippe,  à  cet  aspect,  tremblant,  glacé  d'horreur, 

Veut  disputer  Marie  à  leur  lâche  fureur  ; 

Il  s'élance...  Soudain  à  ses  yeux  s'est  montrée 

Cette  femme,  au  Sina  par  Dieu  même  inspirée. 

Elle  entre,  le  regarde  ,  et,  s'adressantà  lui  : 

l'inspirée. 

Sire,  de  la  justice  enfin  le  jour  a  lui  : 
L'auguste  tribunal  s'assemble  et  vous  appelle  ; 
Marie  attend  son  sort.  Dieu  m'envoie  auprès  d'elle  1 
Peut-être  voici  l'heure  où  ses  maux  vont  finir  : 
Ce  Dieu,  qui  m'a  souvent  dévoilé  l'avenir, 
La  contemple,  et,  touché  d'une  longue  souffrance, 
Au  pied  de  son  autel  m'a  parlé  d'espérance; 
Mes  prières",  mes  pleurs  le  vont  interroger  ; 
Il  peut  la  secourir...  Vous,  allez  la  juger  î 
Abandonnez  votre  âme  à  la  bonté  céleste, 
Faites  votre  devoir:  Dieu  se  charse  du  reste! 


Lui  qui  sonde  les  cœurs,  il  a  lu  dans  le  mien 
Il  est  mon  seul  espoir. 

l'inspirée. 

Il  sera  ton  soutien' 
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()  VOUS,  témoin  fatal  des  tourments  que  j'éprouve, 
Vous,  qu'en  tous  mes  malheurs  sans  cesse  je  retrouve 
Si  ces  lois,  que  mon  bras  ne  saurait  enchaîner, 
Egaraient  leur  vengeance  et  l'allaient  condamner? 
Priez  1  Que  Dieu  la  sauve,  et  qu'il  la  justifie! 
A  votre  appui  sacré  mon  amour  la  confie  ! 
Et  toi,  dont  le  regard,  de  mes  soupçons  vainqueur, 
M'a  rendu  ma  faiblesse  et  vient  changer  mon  cœur, 
Le  ciel  peut-être  encor  nous  garde  un  sort  prospère  ; 
Pardonne,  chère  épouse,  à  la  douleur  d'un  père; 
11  dut  venger  son  fils,  il  dut  armer  la  loi  ; 
Mais  sous  l'arrêt  sanglant  il  mourrait  avant  toi! 


Le  roi  s'est  éloigné  :  seule  auprès  de  Marie, 
La  sainte  femme  alors  la  console  attendrie. 
Et  de  ses  soins  pieux  entoure  sa  douleur. 

l'inspirée. 

Le  Très-Haut,  dont  la  voix  m'annonçant  ton  malheur 

M'ordonna  de  quitter  l'asile  solitaire 

Où  je  cachais  mes  jours  oubliés  de  la  terre. 

Dans  mon  cœur  incertain  ne  daigne  point  encor 

De  sa  flamme  céleste  épancher  le  trésor; 

Mais  il  m'éclairera!  Son  bras  vengeur  se  lève! 

Reine,  rassure-toi  !  Ton  épreuve  s'achève  ! 
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MAIUE. 

Il  peut  seul  ranimer  mon  courage  abattu  : 
Forte  de  ses  bontés  plus  que  de  ma  vertu. 
De  l'espérance  encor  j'embrasse  la  chimère. 
Reine,  je  puis  braver  la  mort!...  Mais  je  suis  mère! 
.Te  ne  dois  plus  au  ciel  demander  le  bonheur; 
Que  pour  mon  tils  du  moins  il  me  rende  l'honneur; 
Ou,  s'il  faut  succomber,  puisse  une  voix  amie 
De  ma  mémoire  un  jour  écarter  l'infamie  ; 
Que  cet  espoir  me  reste!  Et  que  mon  fils  n'ait  pas 
A  rougir  de  mon  nom  en  pleurant  mon  trépas  ! 

l'inspirée. 

D'un  complot  ignoré  serais-tu  la  victime?... 
J'irai  fouiller  les  cœurs,  j'y  surprendrai  le  crime; 
Mes  accents  inspirés  trahiront  son  etfroi... 
Courbe  ton  chaste  front,  reine,  et  prie  avec  moi. 


Du  fatal  jugement  l'heure  est  enfin  venue; 
Près  des  murs  du  château  la  foule  s'est  accrue  : 
Villageois,  citadins,  femmes,  enfants,  vieillards, 
A  travers  les  vitraux  plongent  de  longs  regards  : 
Tous  voudraient  voir  passer  la  reine  infortunée 
Dans  le  fond  de  leurs  cœurs  d'avance  condamnée: 
Ils  appellent  déjà  le  jour  de  son  trépas; 
Et  ce  peuple,  naguère  accourant  sur  ses  pas. 
Pour  recevoir  ses  dons,  pour  admirer  ses  charmes, 


no  MARIE    DE    HRABANT. 

Avec  la  même  ardeur  vient  épier  ses  larmes. 

On  voyait  s'agiter,  courir  au  milieu  d'eux, 

Des  hommes  au  teint  pâle,  au  visage  hideux, 

Qui,  de  la  populace  achetant  l'insolence. 

D'un  protecteur  caché  trahissaient  l'opulence  : 

Dans  les  cours  du  château  les  uns  se  sont  glissés. 

Aux  colonnes  ceux-ci  s'attachent  enlacés  ; 

Loin  des  tréteaux  rompus  qui  sous  leur  poids  s'écroulent, 

Avec  des  cris  affreux  d'autres  tombent  et  roulent; 

Sur  leurs  corps  gémissants  on  monte,  et  de  la  voir 

On  perd,  on  ressaisit,  on  s'arrache  l'espoir  : 

Enfin,  heurtés,  meurtris,  et  maudissant  l'obstacle. 

Tous  cherchent  le  malheur!...  C'est  encore  un  spectacle'. 

Les  grands  sont  assemblés  :  l'auguste  tribunal 
En  silence  rangé  n'attend  plus  qu'un  signal. 
Dans  la  salle  où  des  pairs  la  puissance  réside. 
Aux  jugements  humains  le  Rédempteur  préside  : 
En  un  pieux  ivoire  il  semble  respirer. 
Plaindre  le  criminel,  lui  dire  d'espérer; 
Et  l'homme,  qu'aux  bourreaux  la  justice  abandonne, 
Par  l'homme  condamné,  voit  le  Dieu  qui  pardonne. 

Quelle  pompe  déroule  aux  regards  éblouis 
Ce  conseil  souverain  qui  doit  venger  Louis  ! 
Là,  je  vois  resplendir  la  couronne  ducale, 
La  toque  du  baron,  la  mitre  épiscopale, 
Les  rayons  du  saphir  courant  sur  les  colliers. 
Les  nobles  écussons  appendus  aux  piliers. 
L'hermine  des  manteaux,  la  robe  d'hyacinthe, 
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Et  l'armure  guerrière  auprès  de  la  croix  sainte. 

Non  loin  fies  douze  pairs  siège  le  fier  Luxeuil  ; 
Son  espoir  régicide  enfle  encor  son  orgueil  : 
Il  couvre,  en  souriant,  des  regards  de  la  haine 
La  coupe  et  le  poison  qui,  trouvés  chez  la  reine, 
Et,  naguère,  aux  barons  présentés  par  ses  soins, 
D'un  crime  imaginaire  infidèles  témoins, 
Viennent,  par  leur  aspect  de  ses  fureurs  complice, 
Du  tribunal  vengeur  égarer  la  justice. 

Philippe  à  tous  les  yeux  dérobé,  mais  présent, 
Contemple  avec  effroi  ce  spectacle  imposant; 
Un  voile  protecteur  a  caché  sa  souffrance  ; 
Il  est  époux,  hélas!...  Non,  il  est  roi  de  France  : 
Il  est  père,  et  son  fils  expira  dans  ses  bras! 

Enfin,  comtes,  guerriers,  évèques,  magistrats, 
Tous  des  lois  de  l'État  nobles  dépositaires. 
Du  signe  de  la  foi  marquent  leurs  fronts  austères; 
On  se  lève  :  Beaumont,  haut  et  puissant  seigneur, 
Qui  de  les  présider  a  mérité  l'honneur. 
Fait  un  geste;  bientôt  Marie  est  appelée  : 
Elle  entre,  ses  regards  parcourent  l'assemblée, 
Puis  tout  à  coup,  brillants  d'une  sainte  ferveur. 
Retrouvent  l'espérance  auprès  du  Dieu  Sauveur. 

Marie  a  dépouillé  la  royale  parure. 

Les  rubis  n'ornent  plus  sa  blonde  chevelure; 

Autoiir  de  son  front  chaste  et  pur  comme  un  beau  lis. 
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Un  long  voile  de  lin  a  déroulé  ses  plis; 

Plus  de  riche  collier,  de  manteau  mairnirique! 

Jusqu'à  ses  pieds  descend  une  blanche  tunique  : 

Des  joyaux  que  naguère  elle  étalait  encor, 

Elle  n'a  conservé  que  le  simple  anneau  d'or, 

D'alliance  et  d'amour  image  symbohque. 

Et  d'un  bonheur  passé  précieuse  relique. 

Offrant  un  doux  soutien  à  son  adversité, 
La  sainte  l'accompagne  et  marche  à  son  côté, 
Et  semble,  du  Très-Haut  imposant  mandataire, 
Joindre  un  juge  céleste  aux  juges  de  la  terre. 

Vers  l'accusée  alors  Beaumont  tourne  les  yeux. 

BEAI  MONT. 

Vous  qu'un  soupçon  terrible  amène  dans  ces  lieux. 
Répondez!  Votre  nom? 

MARIE. 

Je  me  nomme  Marie. 

REAIMONT. 

Votre  âge? 

MARIE. 

.l'ai  vingt  ans. 

REAUMOXT. 

Quelle  est  votre  patrie? 

M  AT.  TE. 

Le  Brabant 1 
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BEAIMO.NT. 


Vous  savez  quel  trépas  odieux 
Vous  accuse? 


On  m'a  lu  lécrit  injurieux 
Qui,  d'un  meurtre  exécrable  accueillant  la  chimère, 
Peint  Louis  immolé  par  sa  seconde  mère. 

UKAIMO.NT. 

S'il  est  vrai  que  l'erreur  ait  dicté  le  soupçon 

Qui  vous  livre  à  nos  lois  et  souille  votre  nom, 

La  justice  des  pairs  sera  votre  défense  : 

Mais,  vous  remémorant  les  jours  de  votre  enfance 

Que  la  vérité  seule  inspire  vos  discours. 

Et  de  vos  premiers  ans  retracez-nous  le  cours  ; 

Dieu  vous  voit  1 

M  Ali  h:. 

L'innocent  a-t-il  d'autres  refuges? 

IiF:Al  MONT. 

Dieu  vous  entend,  Marie! 

:\IAKIK. 

Il  jugera  mes  juges! 

BEAIMONT. 

Parlez. 

MAillK. 

Au  beau  pays  où  j'ai  reçu  le  jour 
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Un  frère  m'entourait  de  son  pieux  amour  ; 

Il  était  tout  pour  moi!...  Dans  les  murs  de  Maline, 

Près  de  lui  s'écoula  mon  enfance  orpheline  : 

Je  ne  demandais  point  im  sort  plus  glorieux  ! 

Tout  à  coup  des  Français  le  roi  victorieux, 

Des  combats  allumés  sur  nos  tristes  rivages, 

Souhaita  que  l'hymen  arrêtât  les  ravages  ; 

Mon  frère  confia  ma  jeunesse  à  sa  foi. 

Et  la  paix  sur  vos  bords  descendit  avec  moi  ! 

J'arrivai  dans  Vincenne  heureuse,  mais  craintive, 

Et  bientôt  je  chéris  ma  patrie  adoptive. 

J'ai,  sur  ce  trône  auguste  où  Dieu  m'a  fait  asseoir. 

Sollicité  l'amour  et  non  pas  le  pouvoir  ; 

J'ai  cru  me  dérober  aux  fureurs  de  l'envie, 

J'ai  fait  un  peu  de  bien...  Voilà  toute  ma  vie! 

BEAUMOXT. 

On  prétend  que  jadis  vos  regards  indiscrets 
D'un  art  maudit  du  ciel  ont  sondé  les  secrets; 
On  dit  que  la  magie  et  d'affreux  sortilèges 
Ont  assuré  longtemps  vos  succès  sacrilèges  : 
Comment,  dès  votre  enfance,  au  luth  des  troubadours 
Auriez-vous  pu  prêter  vos  étranges  seiours  ? 
Quel  Dieu  vous  inspirait  quand  de  vos  longues  veilles 
Les  docteurs  confondus  admiraient  les  merveilles? 
Répondez. 

.MARIE. 

Que  me  font  les  discours  des  méchants  ? 
Lorsque  du  ménestrel  j'ai  protégé  les  chants, 
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Je  voulais  de  Philippe  illustrer  la  mémoire, 
Le  parer  d'un  grand  nom  et  d'une  double  gloire, 
Et,  quand  on  applaudit  à  ses  exploits  guerriers, 
Aux  lauriers  des  combats  mêler  d'autres  lauriers  : 
Mes  bienfaits  du  poète  enflammaient  l'énergie; 
J'honorais  ses  travaux...  C'est  ma  seule  magie. 

BEAI  MONT. 

Louis,  que  sa  naissance  appelait  à  régner. 
Souvent  à  votre  aspect  a  paru  s'indigner  : 
Nous  avons  tous  connu  votre  haine  et  la  sienne. 

MARIE. 

La  haine  n'entre  pas  dans  une  âme  chrétienne  : 
Louis  me  repoussa,  longtemps  il  fut  trompé; 
Je  le  croyais  vaincu  quand  la  mort  l'a  frappé. 

BEAUMONT. 

Vous  deviez  pour  un  fils  convoiter  la  couronne, 
Et  la  mort  de  Louis  le  conduisait  au  trône. 

MAIUE. 

Par  un  assassinat  lui  prouver  mon  amour!... 
C'était  perdre  le  sienl 

BEAUMONT. 

Mais  qui,  dans  cette  cour, 
Du  prince  infortuné  put  menacer  la  vie, 
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Ou  niLMiio  souhaiter  qu'elle  lui  fût  ravie'/ 

MAIUK. 

.le  l'ignore. 

HKAlMO.Xr. 

Chez  vous  le  poison  fut  trouvé  ; 
Cet  arbre  dangereux,  par  vos  mains  cultivé, 
A  versé  son  venin  dans  la  coupe  perfide 
Que  le  prince  reçut  au  banquet  régicide. 

MAKIE, 

Du  malheureux  Louis  j'ai  déploré  le  sort; 
Un  mystère  d'horreur  environne  sa  mort, 
Je  le  sais,  et  Dieu  seul,  touché  de  ma  prière. 
Peut  sur  ce  crime  affreux  répandre  la  lumière! 
Mais ,  avant  d'invoquer  les  rigueurs  de  la  loi , 
Vous  n'avez  pas  songé  qu'il  est  auprès  du  roi 
Des  hommes  que  peut-être  irritait  ma  puissance , 
Et  que  souvent  la  haine  égorgea  l'innocence  ! 
La  coupe  et  le  poison  me  viennent  dénoncer? 
Eh  bien  !  dans  mon  palais  n'a-t-on  pu  les  placer"? 
N'a-t-on  pu,  m'entraînant  sur  le  bord  d'un  abîme, 
Dans  un  piège  exécrable  enlacer  la  victime? 
Et,  pour  mieux  m'arracher  le  cœur  de  mon  époux. 

LUXEIIL. 

Qui  d\in pareil  forfait  est  soupçonné? 


C'est  vous 
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LUXEIIL. 

Moi!  qui  de  mes  respects  environnant  ma  reine.. 


Vos  perfides  respects  cachaient  mal  votre  haine  ; 
Et  mon  accusateur  peut-être  dans  ce  jour 
Au  rang  de  l'accusé  va  descendre  à  son  tour. 


L'assemblée,  à  ces  mots,  s'étonne  et  semble  allendie 
On  observe  Marie,  on  s'apprête  à  l'entendre; 
Luxeuil  cache  avec  art  ses  sentiments  secrets , 
Rien  ne  vient  altérer  le  calme  de  ses  traits. 
Et ,  prévoyant  d'avance  une  victoire  aisée, 
D'un  regard  dédaigneux  il  poursuit  l'accusée. 

Dans  le  château  soudain  s'élève  un  bruit  confus  ; 
Des  gardes,  qu'il  repousse,  affrontant  les  refus  , 
Un  jeune  homme  en  désordre  accourt ,^  se  précipite; 
De  son  audace  en  vain  le  tribunal  s'irrite  : 
Il  est  entré  ;  Luxeuil  regarde,  pousse  un  cri. 
Et  son  œil  effrayé  reconnaît  Eymeri  : 
Il  a  de  ses  geôUers  séduit  la  vigilance  ; 
Vers  les  pairs  interdits  le  chevalier  s'élance. 

EVMEIII. 

Vous,  que  Terreur  assemble  en  ce  lieu  solennel , 


r.s 


MARIE   DE   UHAUAM 


Suspendez  à  ma  voix  un  débat  criminel  ! 
Sous  le  poids  des  soupçons  la  vertu  gémissante 
Succombait  !  Tremblez  tous  !  La  reine  est  innocente  î 


(Ju'ai-je  entendu? 


IIAUIE. 
LLXEUIL. 

Mon  fils  ! 

BEAI  MONT. 

Qu'il  parle  sans  effroi! 


EVMERI. 

Je  connais  le  coupable  ! 

LIXEUIL. 

0  ciel  ! 

BEAI  MONT. 

Quel  est-il  V 

EVMEUI. 

Moi 

BEAVMONT. 
EYMERI. 

Louis  m'exila  du  beau  pays  de  France. 


Vous  1 
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El  mon  cœur  ulcéré  s'ouvrit  à  la  vengeance  ! 


BEALMONT. 

Mais  quand  il  expira  vous  aviez  fui  ces  lieux. 

EYMERI. 

Non  1  Près  de  lui  caché  je  trompais  tous  les  yeux  ; 
11  mourut,  je  partis  !...  Le  remords  me  ramène  ! 
Tout  un  peuple  égaré  dut  accuser  la  reine. 
Complice  de  l'erreur,  mon  père  sur  son  front 
D'un  soupçon,  qu'il  abjure,  a  fait  peser  l'afîront. 
Vous  lisez  dans  ses  traits  la  douleur  qui  l'accable, 
Reine,  pardonnez-lui  !...  Vous,  frappez  le  coupable: 


11  dit,  et  l'œil  baissé,  le  visage  serein, 

Marche  au-devant  des  fers  qui  vont  charger  sa  main. 

On  console  Marie,  on  l'entoure,  on  l'honore  ; 

Loin  du  voile  discret,  qui  le  couvrait  encore, 

Elle  a  vu  dans  ses  bras  s'élancer  son  époux  ; 

Les  juges  détrompés  tombent  à  ses  genoux; 

Cependant  elle  pleure,  et  sa  reconnaissance 

Cherche  le  malheureux  qui  lui  rend  l'innocence. 

A  ses  chagrins  rongeurs  Luxeuil  abandonné. 
Immobile  et  muet  penche  un  front  consterné  ; 
Il  maudit  les  complots  que  sa  douleur  expie. 
Mais  l'Inspirée  est  là,  dont  l'œil  ardent  l'épie; 
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11  s'arrache,  tremblant,  au  feu  de  son  regard. 

La  sainte  le  surveille  en  priant  à  l'écart  ; 

Son  cœur  bat  et  frémit,  son  visage  s'enilamme; 

Sur  ses  traits  a  passé  le  trouble  de  son  âme, 

Et,  sortie  à  pas  lents  de  cet  auguste  lieu, 

On  l'entend  s'écrier  :  «  Inspire-moi,  grand  Dieu  !  » 


CHANT   VI 


Bientôt  le  chant  du  coq  va  réveiller  ranrore. 

Le  lourd  marteau  trois  fois  sur  le  timbre  sonore 

Est  tombé  :  de  la  nuit  les  astres  gracieux, 

En  lumineux  saphirs,  tremblant  au  front  des  cieux, 

Du  donjon  de  Yincenne  éclairent  les  tourelles; 

Dans  le  château  royal  tout  dort  :  deux  sentinelles 

Se  promènent,  les  yeux  attachés  sur  le  seuil , 

Et  gardent  la  prison,  où  le  fils  de  Luxeuil, 

Fier  d'un  beau  dévoùment,  semble  bénir  sa  chaîne. 

Les  soldats,  en  secret,  plaignent  sa  mort  prochaine  ; 

De  leurs  pas  mesurés  le  monotone  bruit 

Résonne,  et  trouble  seul  le  calme  de  la  nuit  : 

Las  enfin  de  veiller,  de  marcher  en  silence, 

Ils  s'arrêtent  tous  deux  appuyés  sur  leur  lance. 

PHEMli:iŒ    SKNTINELLK. 

Compagnon,  l'heure  avance,  et  le  jour  n'est  pas  loin 
Bientôt  nous  ciuitterons  ce  lieu. 

DEl  Xlii.ME    SENTINELLE. 

.J'en  ai  besoin  ! 
Le  vent  du  nord  me  dace,  et  ma  main  s'est  roidie. 
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PREMIÈRE    SENTINELLE. 

Le  vin  réchauffera  ta  valeur  engourdie. 
Mais  parle,  que  dis-tu  du  grand  événement  ? 
Souvent,  pour  tout  changer,  il  ne  faut  qu'un  moment 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

On  outrageait  la  reine,  elle  était  innocente. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

La  voilà  maintenant  glorieuse  et  puissante  ; 
Tous  ceux  qui  Taccusaient  tremblent. 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

Par  saint  Déni; 
.le  gage  que  dans  peu  tu  les  verras  punis. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

C'est  juste  !  mui,  jamais  je  n"ai  parle  contre  elle. 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

Ni  moi.  certes  1  La  reine  est  si  douce  et  si  belle 
Que  je  n'aurais  osé  soupçonner  sa  vertu. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

Pour  défendre  ses  jours,  moi,  j'aurais  conduittii  ! 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

C'est  le  jeune  Lymeri  n-ii  fit  {uM'ir  le  prince  ! 
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PREMIERE    SENTINELLE. 


11  courut  se  cacher  au  fond  d'une  province  ; 
Mais  lui-même  aux  barons  s'est  venu  dénoncer. 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

C'était  l'empoisonneur  1  qui  l'aurait  pu  penser? 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

On  instruit  son  procès,  et  sa  perte  est  certaine. 

DEUXIÈ3IE    SENTINELLE. 

Son  père  est  bien  à  plaindre. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

Il  déteste  la  reine, 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Restera-t-il  ministre? 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

Oh  non  pas  ! 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

Sur  ma  foi. 
Il  mérite  sa  chute  ;  et ,  si  j'étais  le  roi , 
En  punissant  le  fils  je  bannirais  le  père  ; 
.le  te  le  dis  tout  bas. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

11  le  fera,  j'espère. 
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DEr  X  li:.ME    SENTI.NELl.F . 

On  le  disait  méchant. 

l'HEMlÈllE    SENTINELLE. 

11  était  dur  et  fier. 

DEUXIÈME    SENTINELLE. 

11  doubla  les  impôts. 

PliEMIFlRE    SENTINELLE. 

C'est  un  baron  d'hier: 

DEIXIEME    SENTINELLE. 

le  le  vois  rarement  ;  son  seul  regard  m'effraie. 

PREMIÈRE    SENTINELLE. 

C'est  lui  qui  des  archers  avait  réduit  la  paie. 

DEl  X I ÈME    SENT INELLE . 

Le  roi  doit  le  chasser. 


D'une  aile  du  château 
Un  homme  sort,  caché  sous  un  vaste  manteau; 
D'un  chaperon  d'azur  les  plis  couvrent  sa  tète  ; 
Vers  le  fatal  donjon  il  s'avance:  on  l'arrête; 
Des  soldats  sur  son  sein  les  glaives  sont  dressés  : 
—  Qui  va  là? —  Saint-Denis  et  Vincennes.  —  Passez. 
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Au  fond  de  sa  prison,  étendu  sur  la  pierre  , 
Où  la  lampe  d'airain  projetait  sa  lumière, 
Eymeri  sommeillait  :  un  songe  bienfaiteur, 
Du  malheur  sans  espoir  dernier  consolateur. 
Dans  un  trépas  honteux  lui  présentait  la  gloire  ; 
La  reine,  qu'il  sauva,  conservant  sa  mémoire, 
Aux  cris  accusateurs  ne  mêlait  point  sa  voix  ; 
Elle  seule,  à  son  nom,  soupirait  quelquefois. 
Et,  d'un  doux  souvenir  honorant  la  victime , 
Le  plaignait  en  silence  et  doutait  de  son  crime! 
Elle  devait  des  pleurs  à  qui  fut  son  appui  !... 
Il  s'éveille  :  son  père  est  debout  devant  lui. 

EVMERI. 

Que  vois-je? 

Ll'XElIL. 

Malheureux  !  lève-loi,  le  temps  presse  ! 
On  te  juge,  et  des  lois  la  hache  vengeresse 
S'agite  sur  ton  front. 

EYMERI. 

Je  l'attends  sans  effroi  l 

LUXEUÎL. 

Veux-tu  donc  que  ton  sang  rejaiUisse  sur  moi  ? 
Dans  quel  abîme  affreux  ton  délire  m'entraîne  ! 
Tu  m'as  perdu,  mon  fils  ! 


Non.  j'ai  sauvé  la  reine. 
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LUXEUIL. 

Insensé  !  penses-tu  que  mes  yeux  paternels 
Te  verront,  partageant  le  sort  des  criminels, 
Sur  ta  tête  innocente  appeler  le  supplice  ? 
De  la  mort  de  mon  fils  je  serais  le  complice  ! 
Et.  quand  je  remplirais  ton  exécrable  espoir; 
Quand  mon  cœur,  desséché  par  la  soif  du  pouvoir. 
Ferait  taire  à  jamais  le  cri  de  la  nature  ; 
Quand  rien  ne  trahirait  ta  fatale  imposture; 
Quel  serait  mon  destin  ?  Flétri  par  ton  trépas , 
La  route  des  grandeurs  est  fermée  à  mes  pas  ! 
Faut-il  traîner  obscur  ma  déplorable  vie? 
Voir  mes  honneurs  crouler,  et  triompher  l'envie? 
Non,  j'accours  te  sauver,  et  je  pars  avec  toi  : 
Des  jours  brillants  encor  se  lèveront  pour  moi  ! 
Leur  éclat  couvrira  mon  nom  et  ma  famille  : 
Viens,  tout  est  préparé  :  les  champs  de  la  Castille 
Accueilleront  bientôt  nos  destins  fugitifs  ; 
Viens  :  l'ombre  de  la  nuit  voile  nos  pas  furtifs; 
Suis-moi  ! 

EYMERI. 

Que  dites-vous?  Quelle  est  votre  espérance? 
La  Castille,  mon  père!...  Elle  combat  la  France! 

LUXEUIL. 

Écoute,  et  ne  crains  rien  :  ses  secrets  envovés 
Ont  déjà  de  leur  roi  jeté  l'or  à  mes  pieds; 
Des  projets  de  Philippe  heureux  dépositaire, 
Je  puis  au  Castillan  en  livrer  le  mvstère  : 


CHANT    SIXIEME.  77 

Courons  vers  les  honneurs  promis  à  mon  espoir  ! 
Comme  moi  de  Marie  abhorrant  le  pouvoir, 
Sa  sombre  politique  avait  proscrit  la  reine, 
Et  ses  complots  discrets  ont  protégé  ma  haine  ; 
Là,  m'attend  la  fortune!  Ici,  tout  est  danger! 
Pourquoi  trembler  encor  quand  je  puis  me  venger? 
Marchons,  et,  du  passé  bannissant  la  mémoire, 
Aux  drapeaux  castillans  attachons  la  victoire! 

EYMERI. 

Qu'ai-je  entendu?  Grand  Dieu!  quel  horrible  dessein! 

LUXEUIL. 

Viens,  les  écrits  vengeurs  reposent  sur  mon  sein. 

EYMERI. 

Ah  !  périsse  l'espoir  de  défendre  ma  vie  ! 
Que  mille  fois  plutôt  elle  me  soit  ravie! 
Moi,  trahir  avec  vous  et  la  Franco  et  mon  roi? 
La  Franco  a  mon  amour,  et  Philippe  a  ma  foi! 
Je  garderai  mes  fers. 

LUXEUIL. 

Es-tu  donc  las  de  vivre? 

EYMERI, 

Eh  bien,  qu'en  m'exauçant  votre  amour  me  délivre  : 
Abjurez  devant  moi  vos  coupables  projets, 
Je  vous  suis!...  Exilés,  mais  fidèles  sujets. 
Nous  irons,  dans  les  lieux  que  la  ferveur  habite, 
Sous  l'obscur  vêtement  du  pieux  cénobite, 
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Proslerner  à  Taulel  notre  huiuble  repentir; 
Ou  plutôt,  implorant  le  trépas  du  martyr, 
Courons,  guerriers  chrétiens,  sous  les  murs  de  Solime, 
Payer  de  notre  sang  le  pardon  d'un  grand  crime! 

LUXEliL. 

Qu'exiges-tu  de  moi? 

KVMKKÎ. 

J'embrasse  vos  genoux  : 
De  l'abîme  entr'ouvert  sauvez-moi,  sauvez-vous! 
Infortuné  1  votre  àme,  un  instant  criminelle, 
Ne  se  ferma  jamais  à  l'amour  paternelle; 
Votre  fils,  à  vos  pieds,  vous  demande  un  remord  ; 
Mais  un  nouveau  forfait  est  l'arrêt  de  sa  mort. 

LixiaiL. 

L'iieure  fuit,  malheureux! 

KV.MKIH. 

Je  suis  prêt  à  vous  suivre  : 
Mais  c'est  pour  vous  sauver  que  je  consens  à  vivre  : 
Venez,  Dieu  qui  vous  voit  et  pourrait  vous  punir, 
Au  repentir  encore  a  laissé  l'avenir. 


ïls  sont  sortis;  déjà  des  sombres  avenues 
Luxeuil,  muet,  parcourt  les  ténèbres  connues, 
Le  donjon  est  loin  d'eux,  et,  sous  leurs  pas  légers, 
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L'écho  discret  n'a  point  éveillé  les  dangers; 
Tout  repose,  et  la  nuit,  d'une  ombre  salutaire, 
Couvre  des  fugitifs  la  marche  solitaire. 

De  la  couche  royale  exilé  si  longtemps, 

Le  bienfaisant  sommeil,  depuis  quelques  instants, 

Épanchait  ses  pavots  sur  les  yeux  de  Marie  : 

Tout  à  coup  traversant  l'immense  galerie. 

Une  femme  en  délire  et  les  cheveux  épars, 

Pousse  des  cris  perçants  et  court  vers  les  remparts  : 

On  s'éveille  à  sa  voix,  on  s'agite,  on  se  lève  : 

Elle  disait  :  «  Soldats,  saisissez  votre  glaive  ! 

«  Le  coupable,  à  la  mort  un  moment  échappé, 

«  S'est  enfui  i  Mais  Dieu  veille,  et  le  crime  est  trompé! 

«  Je  le  poursuis;  mes  yeux,  attachés  sur  sa  trace, 

«  De  ses  complots  futurs  préviendront  la  menace  î 

«  Volez!  «  On  obéit,  on  l'écoute,  et  sa  main 

Aux  soldats  étonnés  a  montré  le  chemin. 

PhiUppe  est  accouru,  Marie  est  auprès  d'elle. 

l'inspirée. 
Ma  sainte  mission  devant  vous  se  i-évèle! 
Aux  autels  de  ce  Dieu,  qui  protège  vos  jours, 
Des  célestes  clartés  j'implorais  le  secours  : 
Il  m'entend,  il  m'exauce,  il  me  parle,  et  mon  àme 
Du  souffle  prophétique  a  respiré  la  flamme  : 
Sur  les  pas  de  Luxeuil.  qui  fuyait  ces  remparts, 
.l'ai  vu  son  doigt  vengeur  appeler  mes  regards. 
Adorez,  adorez  sa  puissance  éternelle 
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Qui  rend  à  l'échafaud  la  tète  criminelle  ! 

Dieu  ne  me  trompait  point!  Saisis,  chargés  de  fers. 

Déjà  les  fugitifs  à  vos  yeux  sont  offerts; 

Ils  viennent  :  les  voici!...  Français,  prêtez  l'oreille! 

Du  Tout-Puissant  enfin  la  justice  s'éveille! 

PHILIPPE. 

Approchez,  malheureux. 

EïilEKI. 

Sire,  un  père  tremblant 
Voulait  ravir  son  fils  à  l'échafaud  sanglant; 
Vous  lui  pardonnerez  !  Mon  châtiment  s'apprête  ; 
Je  suis  las  de  le  fuir,  et  j'apporte  ma  tête. 

l'inspirée. 

Le  coupable  aux  bourreaux  ne  saurait  échapper, 
Oui  !  Mais  ce  n'est  pas  toi  que  leur  main  va  frapper. 

EYMERI. 

Quand  un  forfait  me  livre  au  trépas  que  j'espère, 
Qui  peut  m'y  dérober? 

l'ivspirée. 

Interroge  ton  père  ! 

EYMERI. 

0  ciel  ! 

PHILIPPE. 

Qu'ai-je  entendu? 
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LUXEUIL. 

Ta  fureur,  en  ce  lieu, 
Me  vient-elle  accuser? 

l'inspirée. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  ! 

LUXEUIL. 

L'imposture,... 

l'inspirée. 

Est-ce  à  toi  de  parler  d'imposture? 
Misérable  !  en  ton  cœur  étouffe  la  nature  ! 
Lègue  à  ton  noble  fils  l'échafaud  qui  t'attend  ! 
Sous  la  main  des  bourreaux  va  le  voir  palpitant, 
L'oseras-tu? 

LUXEUIL. 

Mon  fils  ! 

l'inspirée. 

Tu  trembles!  tu  balances! 

LUXEUIL. 

Quand  ta  voix  de  mon  fils  retrace  les  souffrances... 
l'inspirée. 

Non  :  l'amour  paternel  n'entre  point  dans  ton  cœur  ; 
11  ne  le  trouble  pas,  malheureux!  C'est  la  peur! 
Dieu  de  tous  tes  complots  m'a  dévoilé  la  trame; 
A  mes  yeux  inspirés  il  vient  d'ouvrir  ton  àme  ! 
Quelle  main  au  cercueil  plongea  le  fils  du  roi? 
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Qui  près  de  lui  plaça  l'empoisonneur?  C'est  toi  ! 

Qui,  du  vil  Castillan  effroyable  complice, 

Essaya  de  traîner  l'innocence  au  supplice? 

Et  d'une  reine  en  pleurs  calomniant  l'effroi , 

De  pièges  odieux  l'enveloppa?  C'est  toi! 

Qui  maintenant,  armé  des  secrets  de  son  maître, 

Et  prêt  à  mendier  le  salaire  du  traître, 

Ami ,  sujet  coupable ,  et  ministre  sans  foi , 

Courait  vendre  l'État?  Luxeuil,  c'est  encor  loi! 

Je  vois  tout!  Et  mon  cœur,  qu'un  divin  souffle  anime, 

Respire  auprès  de  toi  l'air  empesté  du  crime. 


gui?  Moi!... 


Ll  XEUIL. 


L  INSPIREE. 


Démens  le  Dieu  qui  dicte  mes  accents, 
Et  grave  ton  forfait  sur  tes  traits  pâlissants  ! 
Non,  de  ce  Dieu  sur  toi  la  main  s'est  étendue; 
Tu  cherches  ton  audace  en  ton  âme  éperdue? 
L'audace  a  désormais  fait  place  à  la  terreur: 
Attache  à  mes  discours  la  démence  et  Terreur; 
Parle  de  tes  vertus,  vante  ton  innocence! 
Tu  ne  sais  pas  encor  jusqu'où  va  ma  puissance! 
Celui  de  qui  la  voix  m'a  nommé  l'assassin, 
Me  montre  les  écrits  que  recèle  ton  sein  : 
Soldats,  qu'on  le  dépouille. 

LUXEUIL. 

Arrêtez  1...  Dieu  t'inspire  : 
D'un  ascendant  vai^jucur  je  reconnais  l'empire! 
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Oui,  le  prince  mourut  empoisonné  par  moi; 

Oui,  j'abhorrais  Marie,  et  j'ai  trrhi  mon  roi; 

Ce  funeste  pouvoir,  qu'exerçait  une  épouse, 

Alarmait  de  mon  rang  l'autorité  jalouse  : 

La  Castille  en  secret  avait  proscrit  ses  jours; 

Ma  haine  à  la  Castille  a  vendu  son  secours  : 

Les  voilà  ces  écrits  garants  de  ma  vengeance! 

Mon  crime  dévoilé  n'attend  point  d'indulgence  ; 

Mais  n'exigez  de  moi  ni  crainte,  ni  remord  ! 

Mes  honneurs  sont  détruits!...  Qu'on  me  mène  à  la  morîl 


Vainement  d'Eymeri  la  douleur  filiale 
Appelle  sur  Luxeuil  la  clémence  royale  ; 
Vainement  de  ses  pleurs  assiégeant  son  époux. 
Marie  a  de  Philippe  embrassé  les  genoux  ; 
D'une  reine  et  d'un  fils  inutile  assistance  ! 
Le  tribunal  des  Pairs  a  dicté  la  sentence  ; 
Le  traître  va  périr  î...  Le  jour  funèbre  a  lui. 
Ce  peuple  détrompé,  qui  tremblait  devant  lui , 
Remplit  déjà  l'enceinte  où  l'échafaud  se  dresse  ; 
Sur  les  pas  du  coupable  on  accourt,  on  se  presse  : 
La  foule  a  devancé  les  rayons  du  soleil. 
Par  quel  secret  pouvoir,  ce  sinistre  appareil. 
Ces  hideux  instruments  de  l'humaine  justice. 
Traînent-ils  les  mortels  vers  le  lieu  d'un  supplice? 
11  est  au  fond  des  cœurs  je  ne  sais  quel  désir 
De  voirie  malheureux  que  la  mort  va  saisir. 
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D'épier  sur  son  front  sa  dernière  pensée  ; 
Et,  près  de  l'échafaud,  cette  foule  entassée 
Qui  peut-être  le  plaint,  sans  vouloir  le  sauver. 
Fixe  les  yeux  sur  lui,  comme  pour  observer 
Dans  ses  traits  convulsifs,  où  règne  la  souffrance, 
Ce  qui  reste  de  l'homme  à  qui  perd  l'espérancxî. 

Mais  l'instant  est  venu  :  le  condamné  paraît  ; 
Il  s'incline  ;  à  genoux  il  entend  son  arrêt. 
Le  marteau  retentit  sur  ses  armes  brisées, 
Et,  de  la  populace  appelant  les  risées. 
De  ses  titres  d'un  jour  gage  récent  encor, 
L'écusson  étoile,  brillant  d'azur  et  d'or, 
Où  l'aigle  étend  son  vol,  et  que  la  croix  divise, 
Suspend  au  pilori  l'orgueil  de  sa  devise. 

Le  coupable  se  lève  ;  et  du  chanvre  honteux 
Il  sent  avec  horreur  se  resserrer  les  nœuds  ; 
L'échafaud  sous  ses  pieds  fuit,  le  bourreau  s'élance 
Il  pèse  sur  le  corps  qui  dans  l'air  se  balance,     . 
Et  l'infâme  gibet,  durant  cinquante  jours. 
Va  livrer  un  cadavre  à  la  faim  des  vautours. 


La  sainte  a  regagné  ce  solitaire  asile. 
Ce  clocher  protecteur  où  sa  ferveur  s'exile. 
Et,  du  monde  à  jamais  oubliant  les  chemins. 
Ne  mêle  plus  sa  vie  aux  intérêts  humains. 
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Une  année  avait  fui  ;  mère,  épouse  adorée. 
Reine,  chère  à  son  peuple,  et  des  grands  honorée, 
^Marie  en  souriant  contemplait  l'avenir, 
Et  déjà  ses  malheurs  n'étaient  qu'un  souvenir. 
Pourtant,  loin  de  Vincenne  entraînant  sa  pensée  , 
Parfois  d'un  chevaher  l'image  retracée, 
Comme  en  un  jour  serein  un  nuage  orageux, 
Attristait  son  bonheur,  interrompait  ses  jeux; 
Dans  ses  yeux  obscurcis  on  vit  rouler  des  larmes. 
L'infortuné  peut-être  avait  jeté  ses  armes; 
Peut-être,  déplorant  les  crimes  paternels , 
De  ses  pleurs  supphants  il  baignait  les  autels, 
Et,  courbé  sous  la  cendre,  au  fond  d'un  monastère, 
Cachait  d'an  nom  souillé  l'opprobre  héréditaire. 

Mais,  un  jour,  on  conta  que,  vers  Ptolémaïs, 
Les  chevaliers  du  Temple,  entourés  et  trahis. 
Aux  pieds  du  musulman  allaient  tomber  sans  gloire 
Quand  un  jeune  guerrier,  sous  une  armure  noire, 
Aux  soldats  de  la  foi,  qui  mouraient  en  fuyant, 
Est  apparu  !  Ses  cris,  son  glaive  foudroyant 
Des  chrétiens  au  combat  ramènent  la  vaillance  ; 
Dans  les  rangs  ennemis  à  leur  tête  il  s'élance  : 
Il  frappe;  et,  n'écoutant  qu'un  aveugle  transport, 
Rencontre  la  victoire  en  appelant  la  mort. 
Sous  ses  efforts  vengeurs  l'infidèle  succombe  ; 
Il  fuit,  la  croix  triomphe,  et  le  chevalier  tombe  : 
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Percé  cVun  coup  mortel  il  péril  inconnu. 
On  ne  sut  de  quels  bords  ce  preux  était  venu 
Mais,  quand  il  expira,  sur  sa  lèvre  flétrie, 
On  entendit  errer  le  doux  nom  de  Marie. 
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CHANT    I 

Je  me  proposais  de  donner  aux  lecteurs  un  précis  historique  del'évé- 
neraent  qui  fait  le  sujet  de  ce  poëme  ;  mais  je  pense  leur  être  agréable 
en  empruntant  le  récit  qu'en  a  fait  M.  de  Marchangy  dans  le  7^  vol. 
de  la  Gaule  poétique  :  ce  récit  d'ailleurs  est  un  résumé  brillant  de 
tout  ce  qu'ont  écrit,  sur  le  procès  de  J/a>-jV  de  Brabant ,  Nangis, 
Félibien,  Daniel,  Mézeray,  Yelly,  et  plusieurs  autres  historiens.  Je 
crois  pourtant  convenable  de  mentionner  dans  cette  note  une  circon- 
stance que  l'intérêt  dramatique  m'a  forcé  d'omettre  dans  mon  poëme, 
et  que,  pour  la  même  raison,  M .  de  Marchangy'  a  négligée  dans  son  récit. 

Nous  n'avons  parlé  que  de  Louis,  fils  aîné  de  Philippe  et  d'Isabelle 
d'Aragon,  qui  mourut  empoisonné  à  l'âge  de  treize  ans  ;  mais,  outre 
cet  enfant,  celte  princesse  avait  encore  laissé  à  Philippe  le  Hardy 
trois  garçons  :  Philippe  le  Bel,  qui  succéda  à  son  père  en  i-285  ; 
Charles,  comte  de  Valois ,  père  de  Philippe  de  Valois  et  tige  de  la 
maison  de  ce  nom  ;  et  enfin  Robert,  comte  d'Artois,  mort  en  bas  âge. 
Ces  trois  garçons  étant  un  obstacle  naturel  à  l'avènement  au  trône  du 
fils  de  Marie  de  Brabant,  le  lecteur  comprendra  aisément  que  nous 
n'avons  pas  dû  nous  occuper  d'eux,  puisque  c'eût  été  afTaiblir  la  vrai- 
semblance de  l'accusation  dirigée  contre  cette  reine  qui,  dans  la  situa- 
tion réelle  de  la  famille  royale,  aurait  été  forcée  d'empoisonner  quatre 
garçons  pour  assurer  le  trône  à  son  fils.  Mais  il  m'est  interdit  de  passer 
sous  silence  dans  une  note  historique  ce  que  j'ai  pu  omettre  avec  in- 
tention dans  un  ouvrage  de  poésie. 

«^  La  France  était  en  paix,  même  avec  l'Angleterre  ;  Edouard,  roi 
de  cette  île,  était  venu  à  Paris  se  reconnaître  le  vassal  de  Philippe. 
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Au  milieu  de  cette  puissance,  et  dans  le  sein  d'un  noble  repos,  le  iils 
de  saint  Louis,  veuf  depuis  quelques  années ,  contracta  d'augustes 
nœuds.  Marie,  sœur  du  duc  de  Brabant,  fut  unie  à  Philippe  dans  le 
château  de  Vincennes. 

«  La  France  n'avait  jamais  vu  déployer  plus  de  magnificence  que 
dans  les  huit  jours  de  fêtes  qui  suivirent  cette  union,  où  la  grâce,  les 
vertus  et  la  beauté  s'unissaient  aux  grandeurs  et  à  la  majesté  de  l'hé- 
ritier du  trône  de  saint  Louis.  Tout  concourut  à  la  solemiité;  l'église, 
enrichie  et  rendue  plus  imposante  encore  par  les  bienfaits  et  les  in- 
stitutions du  feu  roi,  déploya,  en  cette  occasion,  les  splendeurs  du  ta- 
bernacle et  les  ornements  sacerdotaux  :  elle  remplit  le  sanctuaire,  où 
les  époux  recevaient  l'anneau  consacré,  des  pompes  les  plus  atten- 
drissantes et  des  vœux  les  plus  ardents.  La  chevalerie,  qui  était  alors 
dans  son  plus  grand  lustre,  et  dont  la  loyauté,  la  bravoure  et  la  can- 
deur, n'étaient  point  encore  altérées  par  les  vices  qui  la  firent  dégé- 
nérer plus  tard,  ouvrit  des  lices,  des  tournois,  des  pas  d'armes,  que 
chantèrent  dans  leurs  vers  et  leurs  allégories  les  trouvères  et  les  trou- 
badours, dont  la  réputation  était  à  son  degré  le  plus  brillant.  Enfin,  le 
luxe,  que  toutes  les  croisades  et  les  progrès  du  commerce  d'outre-mer 
avaient  introduit  en  France,  les  emprunts  que  la  mode  et  le  caprice 
firent  aux  cours  des  sultans,  le  goût  des  concerts  et  des  illuminations 
que  les  Arabes  d'Espagne  avaient  communiqué  à  nos  provinces,  l'u- 
sage des  grands  banquets,  que  les  Français  pratiquaient  à  l'imitation 
des  Germains  et  des  Gaulois,  leurs  ancêtres,  tout,  nous  le  répétons, 
se  réunissait  pour  faire  du  mariage  de  Philippe  avec  la  princesse  de 
Brabant  une  des  merveilles  historiques  de  ces  siècles  éloignés. 

«  Après  tant  de  cérémonial  et  de  représentations,  après  tant  de 
fêtes  et  de  jeux,  Philippe,  jouissant  plus  intimement  de  son  bonheur, 
vécut  dans  une  sorte  de  retraite  avec  son  épouse,  et  sentait  chaque 
jour  s'accroître  pour  elle  un  vif  et  durable  attachement.  D'abord, 
charmé  de  sa  douce  figure,  de  ses  regards  angéliques  et  de  sa  taille 
élégante,  il  avait  éprouvé  une  passion  fortifiée  de  plus  en  plus  par 
l'estime  que  lui  inspiraient  la  sagesse  et  l'esprit  de  cette  princesse  ac- 
complie. Il  se  plaisait  à  l'entretenir  de  ses  projets,  et  trouvait  tou- 
jours avec  elle  des  avis  et  des  lumières  qui  bientôt  lui  firent  négliger 
de  consulter  ses  ministres  et  ses  conseillers. 
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rarnii  ces  aucitiis  dépositaires  de  la  coufiance  royale,  il  eu  était 
lia  dont  la  faveur  paraissait  iuouïe. 

«  Ce  parvenu  se  nommait  Pierre  de  la  Brosse  ;  il  avait  été  barbier 
de  saint  Louis,  et,  selon  l'habitude  de  ces  sortes  de  gens,  il  débitait, 
en  rasant  son  maître,  les  nouvelles  de  la  ville  et  des  propos  facétieux. 
Il  avait  un  esprit  ouvert  et  fécond,  qu'il  trouva  mainte  fois  l'occasion 
de  faire  connaître  durant  les  familières  séances  que  sa  profession  lui 
ménageait  chaque  matin  près  de  la  personne  du  roi.  Cet  homme  était 
doué  d'une  dextérité  et  d'une  adresse  admirables  pour  les  opérations 
manuelles  de  la  chirurgie.  C'en  fut  assez  pour  acquérir,  dans  cet  art 
encore  grossier,  une  réputation  qui  fut  le  premier  degré  de  sa  for- 
tune. 

«  Philippe,  61s  du  roi,  se  l'attacha  particulièrement,  et  goûta  si 
fort  ses  manières,  son  langage  et  ses  petits  talents ,  qu'il  en  fit  non- 
seulement  son  chirurgien,  mais  son  commensal  et  son  favori. 

«  Lorsque  ce  roi ,  trop  facile  à  surprendre,  monta  sur  le  trône  de 
son  père,  il  crut  pouvoir  accorder  toute  sa  confiance  à  cet  intrigant, 
qui  cachait  son  hy-pocrisie  et  son  ambition  sous  un  faux  zèle  et  de 
mensongères  protestations  de  désintéressement  et  d'intégrité.  Le  dis- 
cernement de  Philippe  était  si  bien  fasciné  par  les  manèges  astucieux 
de  son  protégé ,  qu'il  le  promut  au  rang  de  grand  chambellan  et  de 
premier  ministre.  Mais  à  ce  faîte  des  dignités,  son  âme  ne  changea 
pas  et  garda  l'empreinte  de  sa  bassesse  et  les  vices  de  son  éducation 
première.  Cette  élévation  fut  un  scandale  pour  la  cour  de  France  ;  le 
crédit  et  le  pouvoir  de  Pierre  de  la  Brosse  firent  taire  les  uns ,  ga- 
gnèrent les  autres,  et  bientôt  on  finit  par  ne  plus  rougir  en  le  flattant 
et  en  lui  rendant  les  honneurs  attachés  à  ses  éminentes  fonctions. 

«  Le  mariage  de  Philippe  avec  Marie  de  Brabant,  et  surtout  l'as- 
cendant légitime  que  cette  belle  reine  prenait  sur  le  cœur  de  son  époux, 
alai-mèrent  l'ombrageux  Pierre  de  la  Brosse.  Marie,  dans  ses  entre- 
tiens avec  le  roi,  démasquait  la  turpitude  de  ce  vil  usurpateur  de  la 
confiance  royale  ;  et  déjà  les  courtisans ,  qui  le  voyaient  moins  ac- 
cueilli du  maître,  se  vengeaient,  par  des  syrvenles  et  des  bons  mots, 
des  déférences  et  des  égards  que  leur  arrachait  pour  lui  un  reste  d'au- 
torité. 

-  Pierre  de  la  Brosse  songea  au  moyen  de  prévenir  sa  disgrâce.  Il 
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avait  encore  assez  d'empire  sur  le  roi  pour  espérer  s'en  faire  écou- 
ter; et  d'ailleurs,  il  était  capable  de  tout  pour  arriver  à  sou  but.  Sur 
ces  entrefaites,  le  jeune  Louis ,  fils  aîué  du  premier  mariage  de  Phi- 
lippe, mourut  presque  subitement.  Quelques  écrivains  prétendent  que 
Pierre  de  la  Brosse  empoisonna  cet  héritier  de  la  couronne  de  France, 
afin  d'imputer  un  si  grand  attentat  à  la  reine  Marie  de  Brabant.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  cette  mort  prématurée  lui  servit  de 
prétexte  pour  perdre  cette  auguste  princesse. 

«  Le  monstre,  comme  un  serpent  qui  glisse,  rampe  et  lance  un 
dard  envenimé,  sut ,  après  bien  des  circonstances  préparatoires,  accu- 
ser Marie  de  Brabant  d'avoir  fait  périr  le  prince  du  premier  lit,  pour 
assurer  à  ses  enfants  la  couronne  qui  lui  appartenait.  A  cette  fatale 
délation,  Philippe  éprouva  d'étranges  perplexités.  Son  cœur,  séduit 
par  cette  femme  charmante  ,  se  débattait  avec  force  contre  le  soupçon 
odieux  qui  l'enlaçait.  Le  motif  que  Pierre  de  la  Brosse  attribuait  à 
l'action  de  la  reine  ne  semblait  que  trop  plausible  au  malheureux  mo- 
narque, et  nul  autre  intérêt  ne  pouvait  expliquer  la  perte  du  jeune 
prince. 

«  Philippe  voulut  douter  que  son  fils  eût  été  victime  du  poison  ; 
mais  l'infâme  calomniateur  ,  sans  pitié  pour  la  douleur  d'un  père,  en- 
traîna son  roi  vers  le  lit  du  prince  expiré,  et  lui  montra  les  symptô- 
mes du  poison  :  u  Voyez-vous,  lui  disait-il ,  ces  taches  livides,  ces 
«  lèvres  violettes,  ces  membres  contournés  et  tordus  par  les  convui- 
«  sions  et  la  lutte  d'une  douleur  violente?  Remarquez-vous  ces  yeux 
«  dont  la  prunelle  s'est  éclipsée  dans  un  orbite  sanglant  ?  »  A  cette 
horrible  démonstration,  Philippe  détournait  la  vue  et  sanglotait. 

0  Mais  Pierre  de  la  Brosse  continua  en  s'écriant  :  «  0  vérité  !  vé- 
0  rite  !  qu'il  estcruel  de  te  faire  arriver  aux  pieds  des  rois!  Jamais  je 
«  ne  l'éprouvai  mieux  qu'en  ce  jour,  où  mon  devoir  trop  tyrannique 
n  me  force  de  dénoncer  un  crime.  Paraissez  donc,  témoin  irœcusa- 
«  ble,  témoin  oculaire  de  ce  crime  avéré  ;  venez  éclairer  mon  maître 
"  qu'une  passion  funeste  aveugle  encore.  »  A  ces  mots  il  produisit 
un  être  corrompu  qui,  à  force  d'or  et  de  promesses,  déclara  avoir  \u 
Marie  de  Brabant,  la  nuit,  après  le  tintement  du  couvre-feu,  distiller 
des  plantes  vénéneuses  et  en  composer  un  mets  exécrable,  la  veille  de 
la  mort  de  Louis  ;   il  imacina  plusieurs  autres  circonstances  qui   w 
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laissaient  aucuu  doute  bur  la  culpabilité  de  la  reine,  (^e  détracteur 
confirma  sa  déposition  par  un  serment. 

a  Cette  affaire  s'ébruita  bientôt.  Le  peuple,  qui  juge  sur  des  pré- 
somptions et  des  apparences,  prononce  tumultueusement  que  Marie  de 
Brabant  est  coupable,  et  que  cette  marâtre  a  tué  Théritier  de  la  cou- 
ronne pour  faire  régner  ses  enfants.  Ces  propos ,  répandus  publique- 
ment, ne  permettent  plus  à  la  justice  de  paraître  indififéreute  à  cette 
accusation  ;  déjà  des  gardes  sont  placés  aux  portes  des  appartements 
de  cette  reine  qui,  du  comble  de  la  prospérité  et  du  bonheur,  est  tout 
à  coup  précipitée  dans  une  angoisse  et  des  chagrins  qui  fuut  de  la  mort 
un  bienfait  libérateur. 

"  Il  y  avait  dans  ces  temps-là  trois  imposteurs  qui,  par  de  feintes 
extases,  la  singularité  de  leur  vie  et  les  exercices  d'une  piété  hypo- 
crite, avaient  usurpé  sur  leurs  contemporains  une  autorité  surpre- 
nante. 

«  On  avait  déserté  pour  eux  les  tombeaux  de  saint  Martin  et  de 
saint  Denis,  la  grotte  de  sainte  Madeleine,  et  toutes  les  châsses  mira- 
culeuses que  la  piété  des  fidèles  couronnait  tous  les  ans  des  hautes  fleurs 
du  marronnier.  On  venait  vers  ces  faux  prophètes,  et  souvent  le  hasard 
ou  l'efTet  de  l'imagination  opérait  des  guérisons  qu'on  appela  des  mi- 
racles. 

0  La  sibylle  de  Nivelle  avait  encore  plus  de  vogue  et  plus  de  pro- 
sélytes que  ses  deux  complices.  Elle  était  somnambule ,  et  ,  durant  ce 
sommeil  éveillé,  son  esprit  actif  et  mobile  s'exhalait  en  paroles  in- 
spirées, que  le  public  accueillait  avidement ,  et  chacun  s'imaginait  y 
recoimaître  des  allusions  aux  événements  historiques ,  et  même  des 
avis  sur  sa  propre  destinée.  Cette  femme  que  les  annalistes  appellent 
la  béguine  de  Nivelle ,  parce  qu'elle  affectait  la  conduite  mystique  et 
méthodiquement  puérile  de  ces  dévotes  extrêmes,  se  tenait  dans  une 
espèce  de  clocher  ouvert  aux  quatre  vents  ;  elle  prêtait  l'oreille  aux 
cris  des  corneilles  et  au  roucoulement  des  ramiers  qui  voltigeaient  au- 
tour de  cet  asile  aérien. 

«  Philippe,  crédule  comme  tous  ses  sujets,  ajoutait  foi  aux  fables 
-absurdes  qu'on  racontait  sur  cette  pythouisse,  d'autant  plus  que  la 
douleur  et  l'anxiété  mortelle  qui  l'agitaient  laissaient  peu  d'accès  à  la 
raison.  Il  envoya  donc  à  Nivelle  trois  ambassadeurs  ;  l'un  d'eux  ctaif 
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rarchevêque  de  Baveux,  beau-frère  de  Pierre  de  la  Brosse,  auquel  il 
devait  la  mitre  dont  l'intrigue  l'avait  couronné.  En  partant,  il  avait  eu 
une  conférence  avec  son  protecteur  et  son  parent  :  aussi  ne  rapporta- 
t-il  au  roi  qu'une  réponse  ambiguë,  dont  la  perfidie  ne  faisait  qu'ap- 
pesantir le  soupçon  sur  la  malheureuse  accusée. 

<i  Mais  plus  on  cherchait  à  convaincre  Philippe,  et  plus  ce  roi  faisait 
des  efforts  pour  justifier  au  fond  de  son  cœur  son  épouse  adorée.  Il 
députa  à  la  prophétesse  de  Nivelle  trois  graves  personnages,  en  leur 
enjoignant  d'interroger  cette  femme  d'une  manière  claire  et  précise, 
afin  d'en  recevoir  une  réponse  positive. 

<i  Les  envoyés  exposèrent  le  sujet  de  leur  voyage  à  l'oracle  qui  leur 
dit  :  a  Le  roi  ne  doit  point  ajouter  foi  à  ceux  qui  lui  parlent  mal  de 
'<  son  illustre  épouse  ;  elle  est  innocente  du  crime  qu'on  lui  impute, 
«  il  peut  compter  sur  sa  fidélité  tant  pour  lui  que  pour  les  siens.  » 

«  Cette  réponse,  publiée  dans  toute  la  France,  révolta  contre  l'im- 
posteur. On  demanda  son  supplice,  et  le  roi  l'allait  ordonner,  lorsque 
ce  fourbe  adroit  fait  un  dernier  effort  pour  perdre  sa  victime,  et  pour 
se  soustraire  au  châtimeut  qu'il  avait  trop  bien  mérité. 

a  Sire,  dit-il  à  Philippe,  en  présence  de  toute  sa  cour,  si  j'en  crois 
«  vos  froideurs  et  les  murmures  qui  éclatent  autour  de  moi ,  je  suis 
«  en  butte  à  d'atroces  calomnies.  La  reine,  dit-on,  fut  persécutée 
«  par  moi.  Où  serait  le  motif  de  l'horrible  conduite  dont  m'accuse  ce 
«  vain  peuple  ?  Un  témoin  oculaire  appela  ma  vigilance  et  ma  sévé- 
«  rite  sur  les  traces  d'un  crime  qui  attentait  à  Votre  Majesté,  dans  la 
«  personne  de  son  héritier  présomptif  ;  je  ne  pouvais  point  ensevelir 
«  dans  l'oubli  cet  horrible  secret.  Mon  zèle  craignait  qu'un  jour  la 
«  rage  qui  avait  étouffé  l'enfant  ne  fît  périr  le  père  ;  car  on  en  voulait 
«  évidemment  à  la  couronne.  Quel  autre  dessein  que  celui  de  s'en 
«  emparer  aurait  fait  conspirer  la  mort  d'un  prince  dont  la  jeunesse 
«  et  l'innocence  n'avaient  encore  fait  naître  d'autre  passion  que  cellp 

0  de  l'envie?  Le  coupable,  après  avoir  abattu  le  front  réservé  à  votre 
"  diadème,  aurait  peut-être  osé,  dans  son  impatience,  porter  sa  main 
«  sacrilège  jusque  sur  votre  personne,  pour  y  saisir  ce  bel  apanage 
"  des  aînés  de  saint  Louis.  Frissonnant  d'horreur  à  cette  idée,  je 
•1  voulus,  dussé-je  attirer  sur  moi  et  les  persécutions  d'un  fortuné 

1  coupable,  et  l'ingratitude  de  ceux  que  je  servais,  sans  aucun  motif 
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•  personnel  ;  je  voulus  donc  percer  le  mystère  qui  couvrait  peut-être 

'  encore  de  nouveaux  complots  ;  je  réunis  toutes  les  présomptions, 

•'  toutes  les  circonstances,  toutes  les  preuves,  j'en  formai  un  faisceau 

a  de  lumières  d'où  jaillit  la  vérité  pour  tous  les  yeux.  Aujourd'hui, 

u  quel  nuage  vient  en  obscurcir  les  rayons?  Qu'oppose-t-on  à  la  dé- 

«  position  de  ceux  qui  ont  vu,  et  aux  vraisemblances  tirées  de  l'in- 

«  térêt  que  l'accusée  seule  avait  à  commettre,  au  profit  de  ses  enfants. 

Il  un  crime  qui  faisait  fructifier  pour  eux  son  ambition?  On  m'oppose 

«  la  réponse  d'une  femme  dont  le  peuple  révère   les  discours.  Eh 

fl  bien,  moi-même  j'ai  déféré  à  cet  oracle.  Deux  fois  des  ambassa- 

«  deurs  l'ont  consultée  ;  les  premiers  ont  rapporté  une  réponse  ac- 

«  câblante  pour  la  reine  ;  les  seconds  en  ont,  il  est  vrai,  rapporté  une 

«  décision  qui  lui  est  favorable.  Mais  par  quelle  procédure  inusitée 

<i  veut-on  ne  choisir,  dans  les  paroles  de  la  prophétesse,  que  ce  qui 

a  peut  tendre  à  l'absolution  de  la  reine,  quand  des  paroles  non  moins 

«  fortes  établissent,  au  contraire,  sa  culpabilité  ?  L'homme  impartial 

Il  devrait  au  moins  demeurer  incertain  entre  deux  déclarations  oppo- 

n  sées,  et  qui,  se  compensant  mutuellement,  neutralisent  l'effet  qu'on 

Il  en  attendait.  Mais  je  dis  plus,  et  si  l'on  veut  se  prononcer  entre 

Il  ces  deux  réponses  contradictoires,  la  première  seule  mérite  votre 

"  confiance  ;  c'est  le  premier  cri  de  la  vérité,  c'est  l'impulsion  d'une 

I'  conscience    dont   nulle  réflexion ,    nulle  crainte,  nulle    séduction, 

11  n'a  modifié  les  arrêts  spontanés.  En  revoyant    vos  seconds  émis- 

II  saires,  qu'a  dû  penser  l'être  faible  qu'on  allait   consulter  ?  A-t-il 

Il  dû  croire  qu'on  venait  chercher  la  vérité?  Non,  sans  doute,  puis- 

"  que  la  vérité  avait  été  proclamée  par  lui  à  de  premiers  députés.  En 

a  lui  en  adressant  une  seconde  fois ,  c'était  assez  lui  apprendre  qu'on 

"  voulait  une  autre  réponse  ,  et  que  la  première  n'avait  point  été  goû- 

'  tée  ;  et  certes ,  une  femme  est  toujours  assez  prophétesse  pour  de- 

II  viner  une  semblable  leçon.  La  sibylle  de  Nivelle  a  donc  cru  prévenir 

Il  le  désir  des  forts  et  des  puissants,  en  disant  le  contraire  de    ce 

Il  qu'elle  avait  proféré  d'abord,  certaine  de  voir  applaudir  une  ver- 

1  sion  tout  à  fait  opposée  à  celle  qui  avait  déplu.  » 

a  Ainsi  parle  le  souple  et  perfide  ministre.  Les  esprits  restèrent 
flottants,  et  le  triste  Philippe  ,  partagé  entre  l'amour  et  la  haine, 
sentait  se  flétrir  insensiblement  sa  vie. 
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ti  Marie  de  Brabant ,  sur  qui  ue  s'arrêtaieut  plus  que  des  regards 
défiants,  et  dout  les  larmes  et  les  discours  n'avaient  pu  convaincre 
entièrement  son  époux,  ne  voulut  plus  recourir  qu'à  Dieu  seul.  Durant 
une  partie  du  jour,  elle  restait  prosternée  sur  le  marbre  des  parvis 
sacrés  ;  elle  implorait  la  miséricorde  du  souverain  juge.  Ses  prières 
furent  exaucées. 

«  Un  soir,  un  vénérable  solitaire  se  présente  aux  portes  du  palais, 
et  demande  une  audience  du  roi.  Introduit  près  de  Philippe,  il  lui  re- 
mit un  paquet  scellé  des  armes  du  grand  chambellan,  Pierre  de  la 
Brosse,  en  lui  disant  qu'un  religieux  prêt  à  mourir,  et  à  ce  grand 
moment  des  repentirs,  l'avait  prié  d'apporter  au  roi  le  paquet  ren- 
fermant la  preuve  des  trahisons  du  premier  ministre. 

«  En  effet,  ce  misérable,  dépositaire  des  secrets  de  l'État,  les  avait 
vendus  au  roi  de  Castille,  et  il  résultait,  en  outre,  de  ces  pièces  se- 
crètes, que  la  perte  de  la  reine  était  une  machination  politique  dont 
il  s'avouait  rinstrument.  Cette  découverte  leva  tous  les  doutes,  et  jeta 
enfin  une  trop  tardive  lumière  sur  la  vertu  de  la  reine.  Pierre  de  la 
Brosse  fut  étranglé,  et  son  corps  resta  suspendu  aux  fourches  patibu- 
laires. 1) 
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Il  avait  vu  périr  son  épouse  et  son  père  : 

Son  peuple,  raniuié  sous  son  règne  prospère,  etc. 

Le  procès  de  3Jarie  de  Brabant  est  le  seul  événement  remarqua- 
ble du  règne  de  Philippe  le  Hardi  :  de  vastes  enti-eprises,  de  grandes 
conquêtes  ne  recommandent  point  la  vie  de  ce  prince  à  l'attention  de 
la  postérité;  mais  les  deux  expéditions  funestes  de  saint  Louis  vers  la 
Terre-Sainte  avaient  épuisé  la  France  d'hommes  et  d'argent,  et  l'ad- 
ministration sage  et  paternelle  de  Philippe  cicatrisa  les  plaies  de  son 
peupl.^.  Sous  son  règne  furent  données  les  premières  lettres  de  no- 
blesse en  faveur  de  Raoul,  argentier  du  roi. 
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Elle  ouvre  son  palais,  studieuse  retraite. 
Aux  travaux  du  docteur,  couime  aux  chants  du  poète  ; 
Ils  accourent  :  chacun  tremble  en  la  consultant  ; 
Son  suffrage  est  la  srloire  1  Et  niêiue  l'on  prétend 
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Que  du  gai  troubadour  serondant  le  délire, 
Parfois  la  main  royale  a  fait  vibrer  sa  lyre. 

Digne  fille  de  Henri  de  Brabant,  comme  lui,  Marie  aimait  et  recher- 
chait les  poètes  ;  elle  se  livrait  avec  ardeur  à  toutes  les  élucubrations 
de  la  science,  et  elle  aida  un  fameux  poëte  de  ce  temps,  nommé  Ly 
Rois  Adenez,  à  mettre  en  bon  ordre  le  roman  de  Cléomadez.  Ce  même 
écrivain  avait  mis  en  rhythme  les  beaux  faits  des  anciens  chevaliers, 
entre  autres  ceux  d'Ogier  le  Danois,  de  Bertrand  Dubois  et  de  Bue- 
7ion  de  Comarchis. 
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Et,  s'élevant  unis  près  des  fleurs  qu'elle  arrose. 
Le  beau  rosier  paré  des  couleurs  de  la  rose. 
Le  pâle  acacia,  le  pudique  oranger. 
Etendent  sur  son  front  leur  ombrage  étranger. 

Le  laurier-rose  ou  nerion  (  nerium  oleander  de  Linnée)  n'était 
pas  alors  très-connu  en  France  ;  mais,  malg^ré  la  difficulté  des  commu- 
nications, on  pouvait  cependant  le  faire  venir  de  la  Corse  dont  il 
semble  originaire.  Les  croisés  pouvaient  avoir  rapporté  de  leurs 
expéditions  lointaines  le  laurier-rose  odorant,  qui  fleurit  dans  les 
plaines  humides  de  l'Asie,  et  l'avoir  mis  au  nombre  de  leurs  conquêtes, 
comme  ils  y  ont  compté  Vacacia  et  la  renoncule.  Les  feuilles  du  lau- 
rier-1'ose,  quoique  non  laiteuses,  contiennent  un  suc  caustique  et  vé- 
néneux qu'on  emploie  encore  aujourd'hui  en  médecine  comme  purgatif 
violent. 

Il  m'est  d'autant  plus  permis  de  supposer  la  présence  de  ['acacia 
dans  les  bosquets  royaux  de  Yincennes,  que  cet  arbre  se  rencontre  à 
chaque  pas  en  Egypte,  et  que  les  Français  avaient  fait  un  long  séjour 
dans  ce  pays  avec  Louis  IX,  lors  de  sa  première  croisade. 
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Déjà,  vers  le  balcon  du  roi 
Les  juges  ont  guidé  le  vainqueur  du  tournoi  : 
On  a  jonché  de  fleurs  sa  marcbe  triomphale  : 
On  l'entoure,  on  l'admire,  et,  de  sa  main  royale 
Sur  le  front  du  guerrier,  ivre  de  son  bonheur. 
Marie  a  déposé  le  chapelet  d'hoxecr. 
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Lorsqu'arrivail  le  moment  de  décerner  les  pri\  à  ceux  qui  avaient 
triomphé  dans  le  tournoi,  les  hérauts  d'armes  et  les  maréchaux  du 
camp  allaient  recueillir  les  avis  des  assistants,  et  principalement  des 
dames,  puis  venaient  en  faire  un  rapport  impartial  au  prince  qui  pré- 
sidait la  fête.  Alors  les  juges  diseurs  nommaient  les  vainqueurs  à 
haute  voix,  les  hérauts  les  renommaient  à  leur  tour,  et  cet  usage  fut 
l'origine  du  mot  renommée. 

A  peine  a-t-on  fait  connaître  les  vainqueurs,  que  les  cloches,  les  tim- 
bales, les  flûtes,  les  trompettes,  les  chants  du  troubadour  remplissent 
à  la  fois  les  airs  des  sons  et  des  accords  de  l'allégresse  ;  on  se  hâte, 
on  accourt  pour  contempler  à  leur  passage  les  héros  qui  se  rendent 
aux  pieds  de  la  reine  qui  doit  les  couronner.  Du  haut  des  balcons,  on 
jette  à  pleines  mains  des  fleurs  sur  ces  demi-dieux  que  la  foule  em- 
pressée porte  en  triomphe  jusqu'au  balcon  royal.  La  reine,  prenant 
des  mains  de  son  auguste  époux  la  couronne,  ou  chapelet  d'honneur, 
la  remet  au  vainqueur  prosterné  devant  elle  ;  alors  le  roi  lui  dit  : 

0  Sire  chevalier,  pour  le  grand  eÉTort  que  chacun  vous  a  vu  faire 
n  aujourd'hui,  et  à  raison  que,  par  votre  prouesse ,  votre  parti  a  été 
«  victorieux ,  par  le  consentement  de  tous  les  meilleurs,  avec  le  vou- 
a  loir  des  dames,  le  prix  et  los  vous  en  est  adjugé,  comme  à  celui  à 
«  qui  le  bon  droit  appartient,  n 
Le  chevalier  répond  : 

n  Mon  très-honoré  seigneur,  je  vous  rends  grâces  iuQnies,  et  aux 
«  chevaliers  ci-présents ,  de  l'honneur  qu'il  vous  a  plu  me  déférer  ; 
<i  et,  bien  que  je  connaisse  ne  l'avoir  aucunement  gagné,  néanmoins, 
»  pour  obéir  à  vos  bons  commandements  et  à  ceux  des  dames,  puis- 
«  que  tel  est  votre  désir,  je  le  prends  et  accepte.» 
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Sous  la  pourpre  et  l'hermine. 
Le  roi  siëse  au  banquet  :  sur  sa  noble  poitrine 
Brille  la  chaîne  d'or,  dont  les  anneaux  polis 
Retiennent  enlacés  le  genêt  et  le  lis  ; 
Cet  ordre,  emblème  pur  d'un  avenir  prospère. 
Dans  un  jour  de  bonheur  fut  créé  par  son  père. 

Cet  ordre  avait  été  iusMtué  par  saint  Louis  pour  célébrer  son  ma- 
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riage  avec  Marguerite  de  Provence  :  c'était  uu  collier  d"or  où  la  fleur 
du  genêt  s'entrelaçait  aux  fleurs  de  lis.  Le  roi,  en  passant  cette  chaîne 
au  cou  de  ses  principaux,  seigneurs,  les  invitait  à  la  pratique  des  ver- 
tus douces  et  généreuses. 

Louis  IX  avait  encore  créé  un  autre  ordre  de  chevalerie  appelé 
diversement  l'ordre  du  >'avire,  du  Croissant  ou  des  Argonautes.  Il 
avait  pour  décoration  une  chaîne  d'or  entrelacée  de  doubles  crois- 
sauts  passés  en  sautoir,  et  d'où  pendait  une  coquille  d'argent.  Il  avait 
été  destiné  à  récompenser  le  courage  des  chevaliers  qui  avaient  suivi 
ce  prince  en  Palestine,  et  qu'attendaient  les  champs  de  la  Massoure. 


Et  de  Nesle,  et  Craon,  terriers  de  qui  la  gloire 
Doit  fatiguer  un  jour  le  burin  de  l'histoire. 

Raoul  de  Xesle,  grand  connétable,  vainquit  Pierre  III,  roi  d'Ara- 
gon, lorsque  Philippe  voulut  reconquérir  le  Roussillon. 
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Dans  les  vastes  salles. 
De  magiques  tableaux  viennent,  par  intervalles. 
Des  convives  surpris  enchanter  les  regards. 

Les  banquets  avaient  lieu  en  public  dans  une  place  ou  dans  uu 
immense  vestibule.  A  chaque  service,  des  ménétriers,  montés  sur  des 
bœufs  qui  étaient  couverts  de  pièces  d'écarlate,  sonnaient  trois  fois  de 
leur  cornet.  Entre  ces  diflereuts  services,  on  donnait  aux  convives  des 
spectacles  aussi  merveilleux  que  tout  ce  que  les  romanciers  nous  ont 
raconté  du  palais  des  fées  et  des  enchanteurs.  Pour  donner  une  grande 
idée  de  la  magniflcence  de  nos  rois,  et  de  l'immensité  des  salles  et 
des  tables  où  l'on  dressait  les  décorations  et  les  machines  destinées  à 
produire  des  illusions  et  des  surprises  qui  tenaient  du  prestige,  on 
faisait  paraître  tout  à  coup,  avec  un  art  inconcevable,  des  villes,  des 
campagnes,  des  châteaux  peuplés  de  divers  personnages,  des  fon- 
taines de  vin,  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel,  des  rochers  de  pâtis- 
serie. 
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Dans  les  relations  exactes  que  la  Colonibière  nous  fait  d'une  an- 
cienne fête,  on  voit  paraître  un  char  mû  par  de  secrets  ressorts,  et 
représentant  un  écueil  sur  les  bords  duquel  l'espérance  languissait  aux 
pieds  du  désespoir. 

Mathieu  de  Coucv  et  Olivier  de  la  Marche,  témoins  oculaires  de  la 
fête  qu'un  duc  de  Bourgogne  donna  pour  la  croisade  qu'il  voulait 
entreprendre,  racontent  que,  dans  les  entremets,  on  offrit  sur  la  table 
même  des  spectacles  analogues  à  l'entreprise  qui  rassemblait  tous  les 
braves  chevaliers.  On  vit  entrer  un  géant  armé  en  Sarrasin,  et  condui- 
sant un  éléphant  chargé  d'une  tour,  dans  laquelle  une  femme  éplorée 
et  captive  versait  des  larmes  et  accusait  la  lenteur  de  ceux  qui  avaient 
juré  de  la  défendre.  Sous  cet  emblème  ,  les  convives  reconnurent  la 
religion  qu'opprimait  le  joug  musulman,  et,  rougissant  de  leur  inertie, 
ils  sentirent  se  réveiller  en  eux  l'antique  ardeur,  et  ne  demandèrent 
plus  pour  partir  que  le  baiser  de  leurs  dames  et  la  bénédiction  de 
leurs  évêques. 

Christine  de  Pisan  fait  aussi  la  description  de  plusieurs  fêtes  don- 
nées à  la  cour  de  France,  et  où  l'on  voyait  des  décorations  se  mouvoir 
spontanément  dans  la  salle  du  festin,  et  représenter  des  vergers,  des 
jardins,  des  cascades  formées  des  plus  douces  liqueurs.  La  scène 
changea  tout  à  coup,  et  l'on  vit  sur  une  mer,  dont  les  vagues  étaient 
figurées  par  des  lames  d'argent  rapidement  agitées,  un  navire  équipé, 
et  dont  les  pavillons  portaient  les  armes  de  Jérusalem.  Sur  le  tillac 
était  Godefroy  de  Bouillon,  accompagné  de  ses  chevaliers  :  le  vais- 
seau navigua  sans  qu'on  vît  les  ressorts' qui  le  faisaient  mouvoir. 


CHANT     II 
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Une  femme  au  niilici  du  festin 
Se  présente  :  ses  yeux  se  fixent  sur  Marie, 
Son  front  est  pAlt  et  chauve. 

Je  crois  entendre,  à  cet  hémistiche  ,  les  physiologistes  se  récrier 
't  me  dire  que  les  femmes  ne  deviennent  point  chauves  ;  je  le  sais  : 
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mais  la  Béyuine  de  yivelle  n'était  pas  uue  femme  comme  uue  auti-e, 
et  j"ai  pensé  qu'un  front  dépouillé  serait  un  signe  d'élran'jcté  de  plus 
qui  conviendrait  à  ma  sorcière. 
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C'en  est  fait  :  désormais  ce  clocher  solitaire 
De  ses  jours  ignorés  va  couvrir  le  mystère. 

On  a  vu,  dans  la  note  première  du  premier  chant,  que  la  Bérjuine 
de  yivelle  habitait  un  vieux  clocher  ouvert  à  tous  les  vents. 


CHANT     III 
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Ce  laurier,  que  la  rose  embellit  de  son  nom. 
Dans  sa  feuille  embaumée  enferme  le  poison  : 
Cet  arbre,  avec  amour  cultivé  par  la  reine. 
De  ses  sucs  dévorants  avait  arme  sa  haine,  etc. 

On  a  vu  plus  haut  que  Luxeuil  'Pierre  de  la  Brosse',  était  habile 
dans  l'art  de  la  chirurgie  ;  il  est  donc  naturel  qu'il  ait  su  composer 
un  poison  violent  avec  la  feuille  du  laurier-rose  :  et  l'accusation  qu'il 
porte  contre  la  reine  a  tous  les  caractères  de  la  vérité,  puisque  la  con- 
naissance des  plantes  et  de  leurs  propriétés  entrait  alors  dans  l'éduca- 
tion des  femmes,  et  que  Marie,  qui  se  livrait  d'ailleurs  à  l'étude  des 
sciences,  avait  fait  venir  et  cultivait  cet  arbre  étranger  dans  les  bos- 
quets de  Vincemies, 


foo  NOTES. 


CHANT     IV 
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La  justite  de  Dieu  va  niaicher  sur  mes  pas. 

Eu  1260,  saint  Louis  défendit  les  duels  ou  gages  de  bataille  dans 
ses  domaines,  et  il  y  substitua  la  preuve  par  témoins.  Malgré  cette 
défense,  il  paraît  que  les  duels  judiciaires  subsistaient  encore  sous  Phi- 
lippe le  Hardi,  puisque  le  duc  de  Brabant,  frère  de  Marie,  proposa  le 
combat  en  champ  clos  contre  l'accusateur  de  la  reine,  pour  prouver 
son  innocence  par  le  jugement  de  Dieu.  Il  n'entrait  pas  dans  mon 
plan  de  faire  usage  de  cette  proposition  du  duc  de  Brabant,  qui, 
d'ailleurs,  ne  fut  pas  acceptée.  C'est  la  seule  circonstance  historique 
du  procès  de  Marie  que  j'aie  négligée  dcuis  cet  ouvrage. 

CHANT    V 


N'attends  pas  (Qu'aujourd'hui  le  tribunal  des  pairs 
Te  déclare  coupable  aux  yeux  de  l'univers. 

Rien  dans  l'histoire  n'indique  que  Marie  ait  été  traduite  devant  uu 
tribunal  ;  mais  les  crimes  d'État  ou  hauts  forfaits  étaient  jugés  par  le 
Conseil  des  Barons  ou  Cour  des  Pairs,  et  c'est  devant  ce  conseil 
qu'elle  aurait  paru  si  elle  eût  été  mise  en  jugement.  C'est  ce  tribunal 
qui  condamna  Pierre  de  la  Brosse. 

CHANT     VI 

VERS    4,     PAGE     74. 

C"esl  lui  qui  des  arohers  axait  réduit  la  paie. 

Philippe-Auguste,  bisaïeul  de  Philippe  le  Hardi,  est  le  premier  roi 
de  France  qui  ait  eu  des  troupes  soldées. 
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VERS     2,     PAGE 


Comme  moi,  de  Marie  abhon-ant  le  pouvoir. 
Sa  sombre  politique  avait  proscrit  la  reine. 
Et  ses  complots  discrets  ont  protégé  ma  haine. 

L'histoire  qui  fait  connaître  la  part  secrète  que  la  Castille  avait 
prise  à  la  machination  de  la  Brosse  contre  la  reine ,  néglige  d'indi- 
quer les  causes  de  la  haine  que  Marie  avait  inspirée  à  cette  cour.  Il 
m'était  facile  d'en  imaginer ,  et  je  l'avais  fait  ;  mais  ce  détail  m'a 
paru  froid  dans  la  situation  où  se  trouve  le  drame  en  ce  moment, 
et  il  m'a  semblé  que  je  pouvais  imiter  le  silence  de  l'histoire. 

VERS    9,    PAGE    S4. 
Le  marteau  retentit  sur  ses  armes  brisées,  etc. 

<i  Les  armes  du  chevalier  félon  ou  du  criminel  d'État  sont  atta- 
•'  cliées  au  pilori,  puis  dépiécées  et  honnies  ;  ses  éperons  sont  brisés 
<i  sur  le  fumier,  ainsi  que  le  tout  se  pratique  à  l'endroit  du  chevalier 
"  parjure,  déloyal  et  foy  mentie  (Beloi,  Orùjine  de  la  Chevalerie). 


Fl\     DU     POEAlt     ET     PES     \nTES. 


DITHYRAMBES 


LE  CHAMP  DE  BATAILLE  DE  LUTZEN 


J'ai  vu  s'éteindre  au  loin  les  feux  mourants  du  jour; 

Glissant  à  travers  le  nuage, 
Des  peupliers,  épars  dans  les  prés  d'alentour, 
Un  rayon  de  la  lune  argenté  le  feuillage  ; 
Tout  dort!  mais  des  héros,  couchés  sous  ces  sillons, 
L'immortel  souvenir  veille  dans  ma  mémoire  ; 
Car  en  ces  champs,  foulés  par  tant  de  bataillons, 
Il  n'est  pas  un  écho  qui  ne  parle  de  gloire  ! 
Lutzen  est  là!  Je  vois  son  modeste  clocher 
Qui  tinta  tant  de  fois  pour  tant  de  funérailles  : 
A  mes  rêves  sanglants  qui  pourrait  m'arracher? 
N'ai-je  pas  entendu  le  signal  des  batailles? 
Le  tambour  bat  la  charge  autour  de  ces  murailles, 
Le  fer  frappe  le  fer,  l'acier  brise  Tacier, 
L'air  frémit,  le  mousquet  s'enflamme,  et  du  guerrier 
Le  plomb  court,  en  sifflant,  déchirer  les  entrailles. 

Non  !  tout  est  calme  aux  champs,  tout  repose  au  hameau  ; 

'  Ce  dithyrambe  a  été  composé  en  1826,  sur  le  champ  de  bataille 
même  de  Lutzen,  dans  ces  vastes  plaines  où  tomba  Gustave-Adolphe, 
et  qui  furent  le  théâtre  de  l'une  des  dernières  victoires  de  Napoléon, 
en  i  8 I 3 . 


lOr.  POÉSIES   DÉTACHÉES. 

Je  n'entends  près  de  moi  que  le  cri  du  corbeau  : 
Son  vol  pesant  s'abat,  son  aile  se  reploie, 
Et  cet  oiseau  des  morts,  perché  sur  un  tombeau. 
Semble  au  marbre  muet  redemander  sa  proie  ! 
Je  m'approche!...  Aux  lueurs  du  nocturne  flambeau, 
Je  lis  :  «  Gustave- Adolphe  est  là  sous  cette  pierre! 
«  Pour  ce  héros,  cher  à  l'humanité, 

«  Priez,  passant  1  De  la  prière 

«  Il  a  conquis  la  liberté  ^  !  » 

J'ai  salué  ta  pierre  sépulcrale; 

Mais  je  m'éloigne,  ombre  royale, 
Pardonne  !  Dans  ces  champs  où  tomba  ta  valeur, 
Sous  ces  murs  dont  la  paix  relève  les  décombres, 
D'un  voyageur  français  la  pieuse  douleur 
Cherche  d'autres  tombeaux,  évoque  d'autres  ombres! 

Ici  d'un  conquérant,  pour  la  dernière  fois, 

La  Victoire  indécise  a  reconnu  la  voix  : 

Ici  de  nos  soldats  la  vaillance  inutile 

A  cueilli  dans  le  sang  une  palme  stérile  ! 

Avançons!...  Un  guerrier,  l'honneur  de  nos  drapeaux, 

A  trouvé  sur  ce  tertre  un  glorieux  repos  : 

Le  jour  fuyait!  La  nuit  jetait  son  voile  sombre 

Sur  ces  champs  reconquis  où  nos  soldats  armés, 

Près  des  feux  du  bivouac  dans  la  plaine  allumés, 

D'un  coup  d'œil  inquiet  interrogeaient  leur  nombre  : 

Bessières,  qu'épargna  vingt  ans  le  plomb  fatal, 

'   Traduction  Je  l'épitaj.  le  allemaude  de  Gustave-Adolplie. 
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A  travers  un  double  cristal 
Plongeait  un  long  regard,  et  sa  vue  attentive 
Observait  des  vaincus  la  marche  fugitive  . 
Un  boulet  égaré,  dans  son  vol  incertain, 
Le  frappe  1...  Il  ne  vit  plus  qu'aux  pages  de  l'histoire  ! 

Ne  pleurons  pas  sur  son  destin, 

Il  est  mort  après  la  victoire  ! 

Et  toi  ^  fils  des  neuf  Sœurs,  pourrais-je  t'oublier? 
La  France  est  en  péril,  tu  pars,  rien  ne  t'arrête  : 

Poursuivant  un  double  laurier. 
Tu  veux  que  la  patrie  enlace  sur  ta  léte 
La  palme  du  poète  à  celle  du  guerrier! 
Mais  de  ton  noble  cœur  l'espérance  est  trompée  : 
Ton  nom  ne  vivra  pas  dans  un  long  souvenir. 
Et  la  mort,  en  brisant  ta  lyre  et  ton  épée. 

Te  dérobe  un  double  avenir  ! 

Vous  tous,  dont  la  victoire  ensevelit  les  restes 

Auprès  de  vos  mousquets  brisés, 
Sous  ces  tertres  épars,  dans  ces  sillons  funestes, 
Du  sang  des  nations  tant  de  fois  arrosés, 
Soldats,  dormez  en  paix!  Le  guerrier  qui  vous  pleure 
Porta  souvent  envie  à  votre  dernière  heure; 
Quand  le  bronze  à  Lutzen  arrêta  votre  essor. 
Vous  ne  soupçonniez  pas  nos  misères  futures, 


'  'SI.  Barjaud,  fameux  dès  son  début  dans  la  carrière  poétique  par 
quelques  odes  et  des  fragments  d'un  poè'me  épique,  dont  Charlemagne 
était  le  héros 
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Vous  tombiez!  mais  la  France  était  debout  encor; 

Vos  palmes  couvraient  ses  blessures  ! 
Le  Rhin,  réfléchissant  l'acier  de  vos  armures, 
Sous  vos  pas  belliqueux  s'abaissait,  et  ses  flots 
Berçaient  avec  respect  l'ombre  de  vos  drapeaux  ! 
Soldats,  dormez  en  paix!...  Et  toi,  dont  le  génie 
De  revers  en  revers,  de  combats  en  combats, 
Prolongea,  sur  un  sol  disputé  pas  à  pas. 
D'un  pouvoir  expirant  la  terrible  agonie, 
Toi,  qui  fus  un  grand  homme  avant  que  d'être  un  roi. 

Fier  conquérant,  couronné  par  la  guerre. 
Qui,  pouvant  être  un  jour  Tidole  de  la  terre. 

Aimas  mieux  en  être  l'effroi  ! 
Ici  ton  souvenir  grandit  autour  de  moi; 
Ton  règne  lassera  le  burin  de  l'histoire  ; 
Tout  dans  ces  lieux  sanglants  a  gardé  ta  mémoire. 
Et  l'obscur  laboureur  y  parle  encor  de  toi  ! 

Oui,  de  ta  gloire  aventurière. 

Du  long  récit  de  tes  exploits. 

Les  murs  de  son  humble  chaumière 

Retentiront  plus  d'une  fois  : 

Car  le  boulet  qui  les  décore 

A  jamais  y  grava  ton  nom, 

Et  l'écho  s'épouvante  encore 

A  ce  seul  mot  :  Napoléon! 

Mais,  hélas!  moins  heureux  que  ce  peuple  de  bravos. 
Du  sommeil  des  héros  dans  ces  champs  endormi. 
Tu  tombas  sans  mourir!  et  tu  vis  des  esclaves 
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Accueillir  tes  revers  d'un  regard  ennemi, 
Dès  que  tu  n'eus  plus  d'or  pour  forger  leurs  entraves  ! 
Ah  !  contre  les  fureurs  de  ces  lâches  mortels, 
Dont  l'encens  corrompu  chercha  d'autres  autels, 
Que  ton  humble  cercueil  du  moins  soit  un  refuge! 
Guidant  nos  étendards  au  chemin  de  l'honneur , 
Tu  nous  donnas  la  gloire  à  défaut  du  bonheur  ; 
Nous  t'avons  obéil...  Que  l'avenir  te  juge! 

Quand  ton  sceptre  pesait  sur  le  monde  asservi, 
Quand  la  France  tremblait,  de  ma  lyre  inllexible 
Le  silence  obstiné  peut-être  eût  poursuivi 
De  ton  pou\  oir  sans  frein  la  majesté  terrible  : 
Mais  tu  connus  l'exil  et  sa  longue  douleur, 
Mais  la  mort  t'a  frappé  sur  un  rocher  sauvage  ; 
Je  te  plains  ;  et  ma  lyre  adresse  un  libre  hommage 
A  la  majesté  du  malheur  ! 


■o^'&o- 
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LA  MONTAGNE  DES  MOINEAUX' 


Mon  char  léger,  glissant  dans  la  plaine  voisine, 
A  tracé  sur  le  sable  un  rapide  sillon  ; 
Il  s'arrête,  et  mes  pas  gravissent  la  colline 
Que  dore  le  soleil  de  son  premier  rayon. 

Autour  de  moi  la  nature  s'éveille  ; 
Un  hymne  universel  fête  l'astre  du  jour, 
Et  seul,  muet,  l'esclave  a  maudit  son  retour. 

En  reprenant  les  travaux  de  la  veille. 

Du  Téîègue  -  qui  fuit,  dans  les  champs  emporté, 
La  clochette  argentine,  en  passant  a  tinté  ; 
Il  poursuit  vers  le  Nord  sa  course  impétueuse  ; 
Qui  donc  entraîne-t-il  loin  des  sacrés  remparts, 
Oîi  d'un  pouvoir  récent  la  splendeur  fastueuse, 

'  Cette  pièce  de  vers  a  été  écrite,  eu  1826,  sur  la  colline  qui 
domine  Moscou,  et  qu'on  nomme  la  Montagne  des  Moineaux.  C'est 
de  ce  lieu  qu'après  tant  de  fatigues  et  de  combats  les  Français, 
en  1812,  ont  enfin  salué  cette  -ville  que  les  flammes  allaient  bientôt 
leur  disputer. 

^  Le  Télègue  est  la  voiture  de  poste  en  Russie  ;  elle  n'est  ni  cou- 
verte ni  suspendue  ;  mais  extrêmement  légère,  elle  vole  avec  une 
incroyable  rapidité. 
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De  vingt  peuples  divers  éblouit  les  regards? 
Ah!  quand  des  factions  la  voix  tumultueuse 
S'éteignit,  en  grondant,  sous  le  sceptre  des  Tsars, 
Coupable  de  ses  vœux,  que  le  sort  fit  des  crimes, 
Au  jour  de  la  défaite,  à  des  arrêts  vengeurs 
La  révolte  vaincue  a  livré  des  victimes, 
Qui  doivent  de  Tobolsk  peupler  les  noirs  abîmes  ; 
Est-ce  vous  qui  passez,  esclaves  voyageurs? 

Oui,  vers  sa  prison  souterraine, 
Ce  Télèguc  emporte  un  guerrier  ; 
Il  fuit,  et  le  bruit  d'une  chaîne 
Marque  tous  les  pas  du  coursier. 
Bercé  par  des  songes  de  gloire, 
Ce  guerrier  peut-être  à  l'histoire 
Demandait  un  long  souvenir  ; 
Sa  valeur  rêvait  les  batailles!... 
Et  la  terre,  dans  ses  entrailles,. 
Engloutira  son  avenir  l 

Sur  ton  front  dégradé  jetant  l'ignominie. 
Infortuné,  des  lois  la  sanglante  ironie 
T'a  dit  :  c  Gémis  vingt  ans  au  fond  de  ces  enfers!  i 
Rassure-toi!  Veillant  dans  ces  sombres  demeures, 
Moins  cruelle,  la  mort  te  laissera  peu  d'heures 
Pour  maudire  la  vie  et  pleurer  sur  tes  fers  ! 

De  ces  antres  brûlants  les  vapeurs  homicides 
Vont  bientôt,  sur  tes  traits  livides, 
Laisser  l'empreinte  du  trépas. 


n2  DITHYRAMBES. 

L'espace  fuit  ! . . .  savoure  encore 
La  douce  clarté  de  l'aurore  : 
Tes  yeux  ne  la  reverront  pas. 

Mais  dans  les  champs  d'azur  que  sa  lumière  inonde, 

Poursuivant  sa  marche  féconde, 
Le  soleil  a  des  cieux  rempli  l'immensité  ; 
Et  ses  feux,  caressant  l'or  de  mille  coupoles, 
Ont  déjà  suspendu  des  milliers  d'auréoles 

Au  front  de  la  sainte  cité. 

Voilà  Moscou  !  Sa  pompe  à  mes  yeux  se  révèle  ! 
L'incendie  enfanta  cette  cité  nouvelle  : 
Ces  palais  rajeunis,  ces  dômes  éclatants, 
Elancés  dans  les  airs,  sans  le  secours  du  temps, 
Du  Phénix  radieux  me  retracent  l'image  ; 
Quand  cet  oiseau,  mourant  pour  renaître  immortel, 
Dans  les  feux  du  biicher,  qui  se  change  en  autel, 
Retrempe  les  couleurs  de  son  ardent  plumage. 

Du  fleuve  sinueux,  dont  les  mille  détours 
De  la  ville  des  Tsars  baignent  Tenceinte  immense, 
Naguère  la  Victoire  ensanglanta  le  cours. 
Le  souvenir  voltige  au  sommet  de  ces  tours, 
Et  devant  moi  le  passé  recommence. 

Je  les  vois  ces  drapeaux,  dont  les  plis  conquérants 
Ont  flotté  sur  le  Nil,  le  Danube  et  le  Tage! 
De  leurs  lambeaux  sacrés  qui  couronnent  vos  rangs. 
L'ombre  \ictorieuse  er.vahit  ce  riva2;e, 
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Français!  Et  la  Moskwa,  dans  ses  flots  transparents, 
Des  héros  d'Austerlitz  berce,  en  grondant,  l'imase. 


La  terre  a  retenti  sous  leurs  pas  mesurés  : 
Des  pénibles  travaux  ils  chassent  la  mémoire  ! 
Du  Kremlin,  à  leurs  yeux,  brillent  les  toits  dorés, 

Et,  sur  leurs  fronts  décolorés, 
L'Espérance  rayonne  auprès  de  la  Victoire. 

Le  bronze  a  décimé  leurs  nombreux  bataillons  : 

A  ces  débris  vivants  de  nos  ^^eilles  milices, 

A  peine,  pour  couvrir  leurs  vieilles  cicatrices, 

Les  combats  ont  laissé  de  glorieux  haillons  : 

De  Mojaïsk  en  feu  la  cendre  les  décore  ; 

Dans  ces  plaines  de  sable,  où  la  faim  les  dévore, 

Le  soc  n'a  point  creusé  de  fertiles  sillons  ; 

Et  le  mousquet  noirci  dans  leurs  mains  fume  encore! 

Qu'importe?  un  gai  refrain  a  salué  l'aurore  ; 

Ils  chantent...  et  l'écho  de  ces  hameaux  déserts, 

De  leur  patrie  absente  a  répété  les  airs. 

Déjà,  prompts  à  franchir  les  champs  qu'elle  domino, 
Les  légers  escadrons  ont  franchi  la  colline  : 
Quel  immense  horizon  s'étend  devant  leurs  pas  ! 
Voilà  donc  la  cité,  prix  de  tant  de  batailles! 
Ah!  pour  la  contempler,  arrêtez-vous,  soldats! 
Peut-être  vos  regards,  errant  vers  ces  murailles. 
Demain  les  chercheront  et  ne  les  verront  pas  ! 

Immobile,  les  yeux  attachés  sur  sa  proie, 

10. 
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Napoléon  debout  rôve,  triste  et  vainqueur  : 
Un  sinistre  présage,  en  passant  dans  son  cœur, 
Ne  laisse  au  conquérant  qu'un  triomplie  sans  joio. 
Où  sont  les  députés  qu'attendait  son  orgueil, 

Et  les  clefs  de  la  ville  sainte? 
Dos  portes  de  Moscou  nul  ne  franchit  le  seuil  : 
Kt  tout  se  tait  dans  cette  vaste  enceinte, 

Muette  comme  le  cercueil. 

Contre  lui  désormais  qui  pourrait  la  défendre? 
Ses  champs  sont  envahis,  ses  guerriers  ne  sont  plus! 
Ces  clefs  qu'à  ses  genoux  apportent  les  vaincus, 
Jamais  Vienne  et  Berlin  ne  les  ont  fait  attendre  ! 
Son  geste  impatient  accuse  leur  retard  ; 
Il  s'arrête  pensif  au  milieu  de  sa  gloire, 

Et  de  ces  murs,  qu'embrasse  son  regard, 
Le  silence  de  mort  menace  sa  victoire  ! 

Hélas!  un  seul  jour  a  passé  ; 
Dans  le  Kremlin  soumis,  appuyé  sur  son  glaive, 
D'un  trône  universel  il  prolongeait  le  rêve. 

Et  le  rêve  s'est  effacé  1 
La  ilamme  a  dévoré  sa  conquête  stérile  : 
Temples  saints,  vieux  palais,  antiques  monuments, 
Vous  n'offrez  à  ses  yeux  que  des  débris  fumants. 

Et  sa  victoire  est  sans  asile  ! 

Eh  quoi!  Napoléon,  ton  courage  inactif 
Au  fond  d'un  château  solitaire, 
Sous  le  poids  du  malheur  languirait-il  captif' 
De  ton  génie  encor  le  monde  est  tributaire  ! 
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Lt've-toil...  Qifai-je  vu?...  Du  vainqueur  de  la  lerre 
l'u  cri  vengeur  poursuit  le  traîneau  fugitif! 
Il  passe!...  et  tous  les  rois  rappelant  leurs  injures, 
Au  bruit  de  ses  revers  méditent  des  parjures! 

Ainsi,  sur  la  montagne,  aux  rayons  du  malin. 
Vers  un  temps  qui  n'est  plus  égarant  ma  pensée, 
(  )  France  !  ô  mon  pays  !  de  ta  gloire  passée 

Je  réveillais  l'écho  lointain. 
Peut-être  de  tes  fils,  au  fond  de  ces  vallées, 
Ma  voix  consolera  les  ombres  exilées  : 
Loin  de  ton  doux  soleil,  de  tes  fertiles  champs, 
Ton  nom  seul  à  mon  luth  arracha  quelques  chants  : 
Et  quand,  de  la  Mosk^va  parcourant  les  rivages, 
Dun  peuple  sans  passé  j'épiais  l'avenir, 
Dans  ses  vastes  cités,  dans  ses  forêts  sauvages 

J'interrogeais  ton  souvenir! 
Je  l'ai  trouvé  partout!...  Aux  portes  de  l'Asie 
Il  veille,  il  parle  seul  aux  mortels  inspirés  ; 
Et  sur  ces  bords  longtemps  des  Muses  ignorés, 

Il  a  semé  la  poésie. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 

ET 

CASIMIR  DELAVIGNE^ 


Où  va  cette  foule  empressée, 
Désertant  son  foyer,  ses  comptoirs,  ses  sillons? 
Pourquoi,  sur  cette  mer  par  les  vents  caressée, 
A  la  cime  des  mâts  ces  mille  pavillons? 

Pour  qui  ces  joyeuses  fanfares, 

Ces  chants,  ce  pompeux  appareil? 
Quels  sont,  étincelants  sous  les  feux  du  soleil. 
Ces  deux  bronzes  jumeaux,  semblables  à  deux  phares 

Rayonnants  d'un  éclat  pareil? 

Est-ce  un  guerrier  fameux,  vainqueur  dans  cent  batailles  7 

Est-ce  un  fastueux  souverain? 
Qui,  de  notre  vieux  Havre  honorant  les  murailles, 

Revivent  dans  ce  double  airain? 

'  Ce  poëme  dithyrambique  a  été  lu  au  Havre,  le  jour  de  l'inau- 
guration de  leurs  statues,  !    août  1852. 
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Non  !  Rois  par  le  génie  et  vainqueurs  pacifiques, 

De  la  noble  cité  ces  enfants  immortels 

Ont  demandé  la  gloire  aux  combats  poétiques, 

Et  le  Havre  aujourd'hui,  comme  aux  jours  olympiques, 

Pare  leurs  fronts  normands  de  lauriers  fraternels. 

La  mort  a  fait  taire  l'envie  ! 
Et,  devant  tout  un  peuple  heureux  de  les  fêter, 
Pour  louer  dignement  leur  vie, 
Il  suffit  de  la  raconter. 


Voyez-vous,  fuyant  sa  patrie  *, 
Ce  jeune  et  hardi  pèlerin? 
Adieu,  beaux  vallons  de  Neustrie, 
Jours  heureux  sous  un  ciel  serein  ! 
La  Muse  à  ses  nobles  études 
Ouvre  les  vastes  solitudes  : 
Au  fond  des  bois,  au  bord  des  mers, 
Il  demande  au  chêne  superbe. 
A  la  fleur,  au  sable,  au  brin  d'herbe, 
Les  grands  secrets  de  l'univers. 


Voyage  du  jeune  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  la  Martinique. 
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II 


Dans  les  déserts  glacés,  où  l'âme 
Se  heurte  aux  aspects  désolés  *  ; 
Aux  lieux  où  des  songes  de  flamme 
Glissent  sous  les  cieux  étoiles  ^, 
11  rêve...  Et  des  hautes  pensées, 
Des  couleurs  au  loin  amassées, 
Rapportant  les  riches  moissons, 
Sa  muse,  sublime  ou  touchante, 
Offre  à  l'Europe  qu'elle  enchante 
Et  des  tableaux  et  des  leçons. 

III 

Tandis  que  d'un  siècle  sceptique 
L'audace,  dépeuplant  le  ciel, 
Foule  aux  pieds  la  croyance  antique 
Et  chasse  Dieu  de  son  autel, 
Du  rêveur  la  pensée  austère, 
Au  firmament  et  sur  la  terre. 
Dans  l'œuvre  admirant  l'ouvrier, 
Voit  ce  Dieu,  dont  la  loi  féconde 
Fait  naître  et  cache  tout  un  monde 
Sous  l'humble  feuille  d'un  fraisier  ^. 

Voyage  en  Russie,  en  Finlande,  etc 
Voyage  à  l'Ile  de  France. 
Éludes  de  la  yalure,  liv.  F' . 
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IV 


Peintre  inspiré  de  la  nature. 
Philosophe  consolateur, 
Toi  qui  fais  à  la  créature 
Aimer  l'éternel  Créateur, 
Frappés  des  splendeurs  infinies 
Et  de  ces  grandes  harmonies 
Que  l'univers  te  dévoila  ^ 
Nos  cœurs  te  gardent  un  asile 
Entre  l'auteur  troublé  (YÉmilc 
Et  l'heureux  chantre  û'Atala. 


Sur  les  ailes  de  ton  génie, 

Emportés  vers  des  bords  lointains. 

Près  de  Paul  et  de  Virginie 

Nous  suivons  leurs  jeux  enfantins  ; 

Et  nous  croyons  revoir  sans  cesse 

Cette  nature  enchanteresse, 

Ces  oiseaux  aux  mille  couleurs. 

Ce  frais  sentier  des  Pamplemousses  -, 

Ce  bonheur  sans  bruit,  sans  secousses, 

Ces  amours  nés  parmi  les  fleurs. 

Harmonies  de  la  yature. 
Romau  de  I  aiil  et  \  irginie 
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VI 


Que  n'as-tu,  vallon  solitaire, 
Où  l'avenir  leur  souriait. 
De  leur  sort  caché  le  mystère 
Au  monde  qui  les  oubliait? 
Ternissant  de  son  souffle  aride 
Leurs  jours  si  purs,  ruisseau  limpide 
Dont  rien  n'avait  troublé  le  cours. 
Devant  eux  se  dresse  le  monde  ^  ! 
Le  bonheur  fuit!...  l'orage  gronde. 
Brisant  les  fleurs  et  les  amours. 


VII 

Ainsi,  philosophe  et  poète. 
Loin  du  tumulte  des  cités. 
Plaçant  au  sein  de  la  retraite 
Les  ineffables  voluptés, 
Jusque  dans  la  pauvre  chaumière 
Où  le  mépris  de  l'Inde  entière 
Suit  le  proscrit  qu'elle  exila, 
Partout  où  la  vie  isolée 
S'écoule  innocente  et  voilée. 
Tu  nous  dis  :  Le  bonheur  est  là  ! 


'  Voyage  de  Virginie  eu  France;  naufrage  du  Sainl-Gcran. 
^  Fm  Chaumière  fndicnnc. 
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VIII 


Aujourd'hui,  devant  cette  grève, 
Ces  verts  coteaux,  ces  heureux  champs, 
Ce  cap  sourcilleux  de  la  Hève 
Qu'illustrèrent  tes  premiers  chants  \ 
Regretterais-tu  d'autres  plages, 
Et  les  gigantesques  ombrages 
De  leurs  forêts  de  bananiers, 
Toi  dont  les  songes  poétiques 
Rêvaient,  sous  l'arbre  des  tropiques, 
La  blanche  fleur  de  nos  pommiers? 


IX 

Non  !  le  Havre  t'est  cher  encore  ! 
Et,  du  haut  de  son  piédestal. 
Le  bronze  que  ton  nom  décore 
Semble  sourire  au  sol  natal  ! 
A.UX  lieux  où  commença  ton  rêve, 
Tu  reparais,  suave  élève 
Et  dernier  ami  de  Rousseau, 
Pour  que  le  Havre,  d'âge  en  âge, 
Soit  fier  de  montrer  ton  image. 
Comme  il  est  fier  de  ton  berceau  ! 

Allégorie  de  la  nymphe  Héva,  dans  VArradie. 
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Mais  tandis  que  la  ville,  orgueilleuse  et  charmée, 

Voit  de  l'un  de  ses  fils  l'image  bien-aimée 

Se  dresser ,  souriant  à  ses  transports  joyeux. 

N'avons-nous  pas  ouï  des  sons  mélodieux? 

Chantre  de  Proclda,  ta  lyre  réveillée 

Revient-elle  enivrer  la  foule  émerveillée? 

Et  de  ce  large  front  élevé  vers  le  ciel, 

Des  lèvres,  d'où  les  vers  coulaient  comme  un  doux  miel, 

Entendrons-nous  encore,  au  souffle  du  génie. 

S'échapper  la  pensée  en  torrents  d'harmonie? 

Vain  espoir!...  Il  se  tait!...  Et  l'écho  de  ces  bords 

Ne  tressaillira  plus  à  ses  nobles  accords  ! 


Eh  bien,  si  pour  jamais  dort  sa  lyre  muette, 
Toujours  jeune  et  vivant,  le  passé  du  poète 

Est  notre  orgueil  et  notre  amour  ! 
Remontons  ce  passé,  que  tant  d'éclat  colore  : 
Gloire  à  ses  premiers  chants!  Jamais  plus  belle  aurore 

Annonça-t-elle  un  plus  beau  jour? 


II 


L'aigle  était  abattu,  la  patrie  insultée; 

Un  poète,  un  enfant,  prend  le  luth  de  Tyrtée^ 

'  l'ronières  Mess^ii^nnes- 
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Il  console,  il  fait  oublier! 
]-;t.  du  pied  des  vainqueurs  balayant  les  souillures, 
De  la  France  qui  saigne  il  cache  les  blessures, 

A  l'ombre  d'un  jeune  laurier  1 


III 


Vous  qu'évoqua  sa  muse  ou  plaintive  ou  folâtre. 
Il  vous  convie  encore  aux  luttes  du  théâtre  ; 

Accourez  vers  lui  !  —  Les  voilà  1 
Glocester  va  frapper  *  ;  Procida  crie  :  Aux  armes  -  ! 
Et  Bonnard  ^,  en  riant,  vient  essuyer  les  larmes 

Que  nous  donnions  à  yéalu  '*. 


IV 


Rimeur,  de  qui  sa  verve  aiguisa  la  malice. 
Victime  des  travers  cachés  dans  la  coulisse  ^ 

Tour  à  tour  austère  et  plaisant, 
Viens  rendre  à  nos  bravos  ce  portrait  si  fidèle, 
Frais  tableau,  dont  le  peintre  ensemble  et  le  modèle 

Se  vengeait  en  nous  amusant  î 

'  Le$  Enfanté  d'Edouard. 
-  Les  Vêpres  siciliennes. 
'  L'École  des  Vieillardi. 
'  Le  Paria. 
^  Les  Comédiens. 
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Au  cœur  de  Faliero  j'entends  gronder  l'orage  ^ 
Le  sang  patricien  va  laver  son  outrage  ; 

Tout  un  peuple  s'arme  à  sa  voixl... 
Non!  la  vengeance  échappe,  et  voici  la  torture! 
Pleurant  sa  gloire  éteinte  et  sa  femme  parjure, 

Il  expire,  trahi  deux  fois! 


VI 


L'orateur  couronné  du  laurier  populaire  - 
Va-t-il  des  passions  affronter  la  colère? 

Garder  ou  perdre  son  pouvoir?... 
S'il  lui  coûte  un  remords,  que  son  pouvoir  s'écroule! 
Qu'on  brise  son  laurier!...  Les  faveurs  de  la  foule 

Parlent  moins  haut  que  le  devoir! 


VII 

Regardez  ce  tyran,  que  l'épouvante  enchaîne. 
Pâle  de  ses  terreurs  et  de  sa  mort  prochaine  ^, 


'  Marino  Faliero. 
-  La  Popularité 
^  Louis  XI. 
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Au  fond  d'un  lugubre  séjour!... 
Puis  le  vieux  Clmiics-Qwnl  ^  et  la  jeune  Aureite  -, 
Fiers  d'une  double  intrigue  en  jouant  accomplie, 

L'une  au  cloître,  l'autre  à  la  cour. 


VIII 

Du  barde  de  Neustrie  éblouissant  cortège, 
Contre  un  ingrat  oubli  votre  éclat  le  protège  î 

La  mort,  qui  sur  son  front  plana  ^ 
Lorsque  vos  noms  vibraient  dans  toutes  les  mémoires 
Le  prit  pour  un  vieillard  en  comptant  ses  victoires, 

Et  le  noble  front  s'inclina  ! 


IX 


La  douleur  lui  criait  que  la  vie  est  fragile  ! 

Près  du  berceau  du  Tasse,  au  tombeau  de  Virgile, 

Réveillant  des  échos  sacrés, 
U  va  porter  alors  sa  chaste  rêverie. 
Et,  pour  adieu  suprême,  il  lègue  à  sa  patrie 

Les  doux  chants  qu'ils  ont  inspirés  *. 

'  Don  Juan  d'Autriche. 
^  La  Princesse  Aurélie. 

■'  Premiers  symptômes  de  la  maladie  de  Casimir  Delavigne. 
'  Ballades  et  poésies  composées  eu  Italie,  réunies  et  publiées  après 
la  mort  de  l'auteur. 
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X 


Des  poètes  divins,  orgueil  de  l'Ausonie, 
Les  ombres,  écoutant  cette  pure  harmonie, 

Se  ranimaient  à  ses  beaux  vers, 
Mélodieux  accents,  que  son  pays  recueille 
Comme  un  dernier  parfum  de  la  fleur  qui  s'etfeuille 

Au  premier  souffle  des  hivers. 


XI 


il  meurt!...  mais  son  destin  fut  beau  !...  Si  de  la  Franc 
Sa  lyre  filiale  a  charmé  la  souffrance 

Et  consolé  les  jours  de  deuil, 
Tendre  mère,  en  des  jours  plus  sereins  et  plus  calmes, 
Au  front  de  son  poète  elle  entassa  les  palmes, 

Et  vint  pleurer  sur  son  cercueil! 


XII 


Et  sa  ville  natale  aujourd'hui  dit  au  monde  : 
«  Honorez  de  mon  fils  la  devise  féconde, 

«   Gloire,  patrie  et  liberté! 
«  Ces  mots,  resplendissant  d'une  magique  flamme, 
u  Comme  un  phare  céleste  illuminaient  son  âme, 

«  Et  c'est  pour  eux  (pi'il  a  chanté!  » 


EPURES 


A  MON  AMI  ALEXANDRE  SOUMET 


De  mes  jours  désœuvrés  accusant  l'indolence, 
Sur  tes  pas,  mon  ami,  tu  veux  que  je  m'élance, 
Qu'à  tes  nobles  concerts  j'unisse  mes  accents? 
Pourquoi  me  rappeler  tant  de  vœux  impuissants, 
Tant  de  rêves  trompeurs,  tant  de  veilles  perdues? 
De  mon  luth  fatigué  les  cordes  détendues 
Ont  cessé  dès  longtemps  de  frémir  sous  mes  doigts, 
Et  les  échos  du  Pinde  ont  oublié  ma  voix. 

Au  bruit  des  factions  le  poète  s'exile. 
Contre  elles  à  l'étude  il  demande  un  asile  ; 
Vain  espoir  !  La  fureur  de  deux  partis  rivaux 
Poursuit,  en  rugissant,  ses  paisibles  travaux  : 
Moi,  leur  livrer  encor  ma  vie  et  mes  ouvrages?... 
Mes  vers  ont  à  mon  nom  conquis  assez  d'outrages. 
Que  ces  vils  gazetiers,  Thersites  des  deux  camps. 
De  mensonge  et  d'opprobre  habiles  trafiquants, 
Qui  prodiguent  l'injure  et  vendent  la  louange, 
Sur  d'autres  que  sur  moi  fassent  jaillir  la  fange  ! 
Loin  de  l'impur  bourbier  je  fuis  en  m'essuyant. 
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Tout  aux  illusions  d'un  âge  imprévoyant, 

Naguère,  comme  toi,  j'osais  rêver  la  gloire  ; 

Et  ma  voix  évoquait  du  fond  de  notre  histoire 

Cet  Ébroïn,  vainqueur  et  vaincu  tout  à  tour, 

Sur  un  trône  flétri  jetant  des  rois  d'un  jour. 

De  Louis,  que  l'Éizypte  admira  dans  les  chaînes, 

Et  dont  le  souvenir  enorgueillit  Yincennes, 

Je  disais  les  vertus,  je  chantais  les  exploits. 

Plus  tard,  tournant  mes  yeux  vers  les  remparts  génois. 

Au  jeune  Lavagna  je  consacrais  ma  lyre  ; 

On  l'eût  vu  des  festins  s'élancer  à  l'empire, 

Et,  trompant  tout  un  peuple  en  son  nom  révolté, 

S'armer,  tyran  futur,  au  cri  de  liberté. 

Dans  nos  rêves  d'orgueil  plus  d'un  laurier  nous  tente, 

Je  les  poursuivais  tous,  et  ma  muse  inconstante 

A  dire  nos  travers  accoutumant  sa  voix, 

Déjà  laissait  dormir  les  héros  et  les  rois  : 

Peut-être  elle  eût  bientôt  frappé  d'un  vers  caustique 

Les  Solon  de  café,  les  Lycurguc  en  boutique  ; 

Ce  T'KjclUn  d'hier,  Brutus  improvisé. 

Qui,  relevant  enfin  son  front  stygmatisé. 

Oublie  en  un  seul  jour  quinze  ans  d'ignominie, 

Prêche  la  liberté,  pleure  la  tyrannie  ; 

L'ignorance  et  l'orgueil,  en  larges  pantalons, 

Promenant  leur  ennui  de  salons  en  salons  ; 

Et  ces  graves  messieurs,  au  ton  si  dogmatique, 

Qui  régentent  les  rois  en  style  énigmatique, 

Et  qui,  dans  leurs  discours  profonds,  substantiels, 

Assomment  l'auditeur  de  leurs  longs  pluriels  ; 

Les  petits  Montesquieu,  tout  fiers  d'une  brochure  ; 
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Les  censeurs  réformés  attaquant  la  censure  ; 

La  révolte,  aujourd'hui,  siégeant  dans  un  comptoir. 

Et  la  diplomatie  usurpant  le  boudoir. 

En  vices,  en  travers  quels  temps  furent  plus  riches? 

Il  aurait  égayé  mes  malins  hémistiches 

Ce  favori  déchu,  nouvel  ami  des  champs  : 

Loin  du  faste  des  cours,  loin  des  yeux  des  méchants, 

D'un  bonheur  inconnu  faisant  l'apprentissage, 

Il  prétend  désormais  vivre  et  mourir  en  sage  ; 

C'en  est  fait!...  Que  le  roi  le  rappelle  demain. 

De  la  cour,  qu'il  déteste,  il  reprend  le  chemin. 

De  sa  philosophie  on  cherche  en  vain  la  trace  ; 

Elle  a  duré  tout  juste  autant  que  sa  disgrâce. 

Et  l'important  Dubreuil?...  De  ses  soins  obligeants 
Il  faut,  en  dépit  d'eux,  qu'il  poursuive  les  gens  ; 
Tous  nos  hommes  d'État  lui  doivent  leur  fortune  ; 
Citant,  à  tout  propos,  les  grands  qu'il  importune, 
Cherchant  des  protégés  et  des  solliciteurs, 
Comme  un  autre  insensé  cherche  des  protecteurs, 
A  prouver  son  crédit  plaçant  toute  sa  gloire, 
Il  en  a  tant  parlé  qu'il  finit  par  y  croire  ; 
Et  j'oserais  gager  qu'aux  portes  du  tombeau, 
Dubreuil,  prêt  à  partir  pour  un  monde  nouveau, 
A  ses  voisins  encor  vantant  ses  bons  offices, 
Auprès  de  tous  les  saints  offrira  ses  services. 

Parmi  ces  intrigants,  corsaires  des  bureaux. 
Qui  d'un  pauvre  ministre  implacables  bourreaux, 
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S'attachent  à  ses  pas,  l'assiègent,  s'en  emparent. 
Et  d'honneurs  extorqués  insolemment  se  parent  : 
J'en  sais  un,  accablé  de  places  et  de  croix. 
Qu'on  laisse  impunément  cumuler  vingt  emplois. 
Aux  traits  de  la  critique  il  ne  peut  être  en  butte. 
Il  fut  blessé,  dit-on!...  oui,  je  sais  qu'une  chute 
Le  priva  du  bras  gauche,  et  qu'en  homme  prudent, 
Accusant  l'ennemi  de  ce  triste  accident, 
11  s'ouvre  aux  pensions  la  route  la  plus  sûre  ; 
Depuis  près  de  quinze  ans  il  vit  de  sa  blessure  ; 
Et  des  plaisants  ont  dit,  en  voyant  cet  abus  : 
«  Il  demande  toujours  de  la  main  qu'il  n'a  plus.  » 

Vois  ce  préfet  vantant  le  doux  repos  qu'il  aime! 
C'est  un  ambitieux  qui  se  ment  à  lui-même  ; 
Il  croit  haïr  le  monde,  et  s'introduit  partout; 
Il  ne  demande  rien,  mais  il  accepte  tout. 

L'homme  est  un  grand  enfant  qu'on  mène  à  la  lisière. 
Si  j'en  crois  Dorneval,  dont  l'âme  libre  et  fière 
A  dit  aux  préjugés  un  éternel  adieu. 
Et  qui  croit  aux  sorciers,  mais  ne  croit  pas  en  Dieu. 

Quel  autre  original  devant  nous  se  présente? 
C'est  cet  homme  poli,  dont  la  voix  complaisante 
Vous  combat  rarement  et  vous  cède  toujours  :  .  . 

Par  ses  gestes,  son  ton,  ses  regards,  ses  discours, 
La  vanité  d'autrui  sans  cesse  est  caressée  ; 
C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  la  foule  empressée 
Qui  s'agite,  se  croise  et  se  heurte  ici-bas. 
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Il  se  glisse  sans  bruit,  étranger  aux  débats, 
En  souriant  à  gauche,  et  saluant  à  droite  : 
Son  air  affectueux,  sa  politesse  adroite 
Semblent  dire  à  ces  gens  qu'il  prétend  devancer  : 
«  Vous  avez  tous  raison,  mais  laissez-moi  passer.  « 

De  ces  portraits  divers  osant  tenter  l'esquisse, 
Peintre  sans  malveillance,  et  non  pas  sans  malice. 
J'allais  ainsi  guettant  les  méchants  et  les  sots  ; 
Mais  de  ma  faible  main  sont  tombés  mes  pinceaux  ; 
D'un  songe  décevant  je  bannis  la  mémoire. 
Toi,  marche  vers  le  but  où  t'appelle  la  gloire! 
Respecté  de  l'envie,  aimé  de  tes  rivaux, 
A  tes  anciens  lauriers  joins  des  lauriers  nouveaux  : 
Fais  retentir  encor  les  échos  du  théâtre  ; 
Saiil  et  Clijfemnestre  attendent  Cléopdfre. 
Que  nos  grands  souvenirs  revivent  dans  tes  chants  : 
Guide  au  sein  des  combats  cette  fille  des  champs. 
Dont  l'audace  a  brisé  l'orgueil  de  l'Angleterre, 
Qui  sauva  sa  patrie,  et  qu'outragea  Voltaire  ; 
Digne  de  la  chanter,  viens  venger  son  affront, 
Et  la  palme  d'Homère  est  promise  à  ton  front. 
Fais  soupirer  encor  la  plaintive  élégie  ; 
D'un  style  noble  et  pur  admirant  la  magie, 
La  France  attend  tes  vers,  et  ton  siècle  enchanté 
Les  lègue  avec  orgueil  à  la  postérité. 

Pour  moi,  dans  la  retraite,  oublié  de  l'envie, 
A  des  travaux  obscurs  j'ai  condamné  ma  vie  ; 
Les  Cluses  pour  jamais  ont  reçu  mes  adieux. 
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Dans  le  sacré  vallon  je  té  suivrai  des  yeux  ; 
A  l'aspect  des  lauriers  dont  leur  main  te  décore, 
Parfois  mon  cœur  ému  battra  peut-être  encore  ; 
Mais  je  fuis  leur  approche  en  soupirant  tout  bas. 
Tel  un  jeune  coursier,  blessé  dans  les  combats, 
Faible,  et  du  laboureur  devenu  la  conquête, 
En  conduisant  le  soc  baisse  sa  noble  tête  : 
Si  le  clairon  lointain  sonne  et  l'a  réveillé, 
Sa  crinière  s'agite,  et  son  œil  a  brillé  ; 
Brûlant  de  s'élancer  dans  la  lice  guerrière, 
Il  bondit!...  Mais,  liélas!  son  âme  ardente  et  fière 
Vainement  de  la  gloire  a  senti  l'aiguillon  ; 
Il  songe  à  sa  blessure,  et  reprend  son  sillon. 

Août  1S23. 
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A  MON    AMI   X.-B.   SALNTINE 


Ainsi,  ton  amitié,  troublant  ma  solitude. 
Me  reproche  un  repos  ennobli  par  l'étude. 
Et  tu  veux  qu'aujourd'hui,  faible  athlète  oublié, 
A  mes  jeunes  rivaux  par  ta  voix  rallié. 
Après  tant  de  serments,  je  rentre  dans  la  lice? 
De  tes  vœux  quelquefois  mon  regret  est  complice, 
J'en  con\iens,  cher  Saintine,  et,  lorsque  mes  regards 
Parcourent  la  carrière  ouverte  aux  fils  des  arts. 
Quand  je  les  vois,  bravant  l'outrage  et  la  menace, 
S'élancer  plein  de  gloire  aux  sommets  du  Parnasse, 
.le  brûle  de  voler  à  des  dangers  nouveaux. 

M'arrachant  pour  jamais  à  mes  premiers  travaux. 
A  de  lâches  fureurs  je  voulais  me  soustraire  ; 
Tu  me  blâmes?...  Eh  bien!  si  ma  main  téméraire 
Réveille  encore  un  luth  quelque  temps  endormi. 
Je  dédirai  ses  chants  à  mon  meilleur  ami. 

Rappelle-toi  ces  jours,  où  désertant  la  ville. 
J'allais  te  retrouver  aux  bois  de  Belleville, 
Sous  ces  bosquets  joyeux  et  non  pas  innocents, 
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Qu'onl  nai;uùre  illustrés  tes  vers  reconnaissants  *  : 

De  nos  longs  entretiens  rappelle-toi  les  charmes  ; 

La  plaintive  Élégie,  avec  ses  douces  larmes, 

La  Muse  qui  dicta  le  piquant  fabliau, 

L'auguste  xMelpomène  et  l'austère  Clio, 

Variant  nos  plaisirs,  et,  près  de  nous  captives, 

Pressaient  le  vol  léger  des  Heures  fugitives  : 

.le  crois  nous  voir  encor,  dans  cet  heureux  séjour, 

Racontant,  déclamant,  critiquant  tour  à  tour. 

Entre  nous,  tu  le  sais,  point  de  lâche  indulgence! 

Quelquefois,  d'une  rime  accusant  l'indigence. 

Je  marquais  tes  beaux  vers  d'un  crayon  sans  pitié  ; 

Pour  prix  de  ma  rigueur,  ton  utile  amitié. 

D'une  noble  pensée,  ou  d'un  mot  énergique 

Enrichissait  alors  mon  bagage  tragique. 

Plus  d'une  fois  aussi,  mes  enfants  nouveau-nés 

Furent,  par  ta  prudence,  à  périr  condamnés; 

.l'exécutai  l'arrêt,  et,  domptant  la  nature, 

.le  devins  le  Brut  us  de  la  littérature. 

Eli  bien!  que  ces  beaux  jours  renaissent  à  ta  voix! 
Oui,  reprenons  ma  lyre,  et,  dans  les  murs  génois, 
Montrons,  au  sein  des  jeux  où  Lavagna  préside, 
La  Révolte  aiguisant  son  poignard  parricide  ; 
Tu  le  veux?...  Près  de  toi  cherchant  la  vérité, 
.rirai  livrer  mes  chants  à  ta  sévérité  ; 
La  haine  les  attend  !...  Que  l'amitié  fidèle, 


'   Ode  à  la  yymphe  de  Bélier ille.  Cette  ode  charmante  se  trouve 
dans  le  recueil  des  poésies  le  M.  X  -B.  Saiutiue. 
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Pour  aiiiurtir  ses  coups,  les  censure  avant  elle. 

La  haine!  Il  est  donc  vrai?  Sa  fureur  me  poursuit, 
Et  de  tous  mes  efforts  me  dispute  le  fruit  ! 
Et  pourtant  qu'ai-je  fait  pour  être  sa  victime? 
Lorsque  Louis,  armé  d'un  sceptre  légitime, 
Vint  consoler  nos  maux  en  oubliant  les  siens, 
Et  d'esclaves  tremblants  faire  des  citoyens, 
Ma  jeunesse  sourit  à  son  règne  prospère  ; 
Je  vénérais  en  lui  le  monarque  et  le  père  ! 
Son  regard  protecteur,  accueillant  mes  essais, 
De  mes  faibles  travaux  m'embellit  le  succès  ; 
Mon  amour  s'augmenta  de  ma  reconnaissance  : 
Adorant  ses  vertus,  et  non  pas  sa  puissance, 
J'avais  couru  naguère,  au  moment  du  danger, 
Sous  le  drapeau  sans  tache  heureux  de  me  ranger, 
Offrir  aux  défenseurs  du  trône  héréditaire 
De  mon  bras  inconnu  le  secours  volontaire  ; 
Mais,  aux  jours  du  triomphe,  on  ne  me  vit  jamais, 
Arrachant  les  faveurs  du  prince  que  j'aimais, 
Prosterner  dans  sa  cour  une  muse  importune, 
Et  d'un  vers  mendiant  poursuivre  la  fortune! 
Non!  dans  l'asile  obscur  où  je  vivais  caché. 
Du  fils  de  saint  Louis  les  bienfaits  m'ont  cherché, 
Et  c'est  là  mon  forfait!...  La  haine  qui  m'outrage 
A  même  dédaigné  de  déguiser  sa  rage. 
Ah!  du  moins,  mon  ami,  si  la  voix  des  méchants 
N'avait  calomnié  que  ma  lyre  et  ses  chants!... 
Mais  n'ont-ils  pas  osé  flétrir  mon  caractère? 
Esclave  intolérant,  fanatique  sectaire, 
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Je  voudrais,  disent-ils,  des  fers  et  des  proscrits! 

Imposteurs!  de  tels  vœux  souillent-ils  mes  écrits? 

Souillent-ils  mes  discours?...  Pour  me  trouverdes  crimes, 

Vous  torturez  mes  vers,  et  vous  gâtez  mes  rimes. 

Eli  bien!  parmi  ces  vers,  vit-on  jamais  surgir 

Une  pensée,  un  mot  qui  me  force  à  rougir? 

Moi  !  devant  le  Pouvoir  préchant  l'intolérance, 

Aux  erreurs  des  partis  défendre  l'espérance  ! 

Moi  !  des  doux  entretiens  empoisonnant  le  cours, 

D'un  ardent  fanatisme  armer  tous  mes  discours! 

Sainline,  tu  le  sais,  l'amitié  qui  nous  lie 

Commença  dans  ces  jours  d'orage  et  de  folie 

Où  les  uns,  déguisant  leurs  vœux  et  leurs  regrets, 

Pour  des  opinions  donnaient  leurs  intérêts  ; 

Où,  souvent  entraînés  dans  des  partis  contraires, 

Les  amis,  les  parents,  les  époux  et  les  frères, 

Brisant  des  nœuds  sacrés,  sur  ses  autels  récents 

Offraient  à  la  Discorde  un  parricide  encens. 

En  ce  temps  de  débats,  de  troubles,  de  systèmes, 

Nos  avis  différaient  !  Nos  cœurs  étaient  les  mêmes, 

Ils  s'unirent  !  Parfois,  malgré  nous,  égarés 

Loin  des  bords  enchanteurs  aux  Muses  consacrés. 

Nous  osions  parcourir  une  route  fatale. 

Et  de  la  politique  aborder  le  dédale  ; 

Examinant  nos  mœurs,  nos  lois  et  nos  besoins, 

Nous  discutions  alors!...  nous  en  aimions-nous  moins? 

Des  fureurs  des  partis  la  déplorable  ivresse 

A-t-elle  à  mes  amis  enlevé  ma  tendresse? 

Non!  Au  point  du  départ  un  moment  divisés, 

Nous  semblons  suivre  tous  des  chemins  opposés  ; 
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Nous  marchons,  et  surpris  qu'un  seul  lieu  nous  rassemble, 
Un  jour  au  même  but  nous  arrivons  ensemble  : 
Car  nous  n'en  avons  qu'un!  Nos  avis,  j'en  conviens, 
N'ont  pas  toujours  été  d'accord  sur  les  moyens  ; 
Mais  ils  sont  confondus  dans  la  même  espérance  ; 
Tout  Français  a  besoin  du  bonheur  de  la  France. 
Tels  aux  champs  bourguignons,  de  deux  lleuves  fameux  ' 
On  voit,  en  s'évitant,  fuir  les  flots  écumeux  ; 
Dans  leur  course  rapide,  en  grondant,  ils  s'éloignent  ; 
Après  de  longs  détours,  enfin  ils  se  rejoignent, 
Et,  près  du  bois  propice,  où  le  plus  saint  des  rois, 
«  Au  pied  d'un  chêne  assis,  dictait  ses  justes  lois^,  » 
Unissant  de  leurs  flots  la  fière  indépendance. 
Dans  Lutèce  enrichie  ils  versent  l'abondance  ; 
Ces  fleuves,  de  leurs  dons  nous  portant  le  tribut, 
N'ont  désormais  qu'un  lit,  comme  ils  n'avaient  qu'un  i)ul. 
Qu'importe  qu'un  moment,  de  leurs  eaux  transparentes 
Notre  œil  distingue  encor  les  couleurs  différentes? 
Ils  mélangent  bientôt  leurs  eaux  et  leurs  couleurs, 
Et,  sous  le  même  nom,  roulent  parmi  des  fleurs. 

'   La  Seiae  et  la  Marue  se  réuuisseut  prés  du  bois  de  Vinceimes. 
-  VoLTAïuE,  îlcnrtade. 

Janvier    1824. 


A  M.   PAllSEVAL-GKANDMAlSOiN' 

ne  l'académie  française 


Toi  qui  de  ma  jeunesse  accueillant  les  essais, 
Parfois  à  mes  travaux  as  promis  un  succès, 
Cher  maître,  permets-tu  que  je  te  la  dédie 
Cette  esquisse,  où  ma  main,  par  ta  voix  enhardie, 
D'une  reine  innocente  a  tracé  les  douleurs? 
C'est  toi  qui  sur  la  page,  où  vivent  ses  malheurs, 
Appelas  les  regards  de  ma  Muse  timide  ; 
Souvent  de  tes  conseils  l'austérité  rigide, 


'  «  L'entreprise  de  la  populace  poétique  de  uos  jours,  qui  veut 
obtenir  rostracisme  contre  Pope,  peut  être  expliquée  aussi  facilement 
que  la  coquille  de  l'Athénien  contre  Aristide  :  ils  sont  fatigués  de 
l'entendre  appeler  le  Juste.  Ils  élèvent  une  mosquée  à  côté  d'un  tem- 
ple grec  de  la  plus  belle  architecture  ;  et,  plus  barbares  que  les 
barbares  auxquels  j'emprunte  cette  figure ,  ils  ne  seront  pas  contents 
de  leur  édifice  grotesque ,  qu'ils  n'aient  détruit  le  majestueux  monu- 
ment qui  l'a  précédé  et  qui  fait  leur  honte  à  jamais. 

a  J'ai  compté  parmi  ceux  qui  ont  bâti  cette  tour  de  Babel,  suivie 
d'une  confusion  de  langues,  et  j'en  rougis;  mais  je  n'ai  jamais  été  de 
ces  démolisseurs  jaloux  du  temple  classique.  ^  [Lillre  de  lord  Byrav 
à  J.  Murrey,  esq-.  t.  111,  p.  3! S,  éd.  h\-9..) 
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Dans  la  route  glissante  où  j'osais  m'engager, 

De  mon  imprévoyance  éloigna  le  danger  ; 

Sois  encor  mon  soutien,  et  que  ton  nom  propice 

De  ce  mince  volume  orne  le  frontispice. 

Avant  de  s'élancer  sur  l'abîme  des  flots, 

On  nous  dit  qu'autrefois  les  tremblants  matelots 

De  ces  saints,  dont  la  voix  écartait  les  orages, 

Aux  mâts  de  leurs  vaisseaux  suspendaient  les  images^ 

Comme  eux,  prêt  à  partir,  je  crains  plus  d'un  reècif  : 

Que  tes  yeux  protecteurs  veillent  sur  mon  esquif. 

Qui  pouvait  mieux  que  toi  m'éclairer  et  m'instruire? 

D'un  préjugé  honteux  que  ton  nom  va  détruire, 

La  France  trop  longtemps  avait  subi  l'affront  ; 

Tu  cueilles  le  laurier  qui  manquait  à  son  front. 

Et,  chassant  à  jamais  une  vaine  chimère. 

Tu  la  verras  grandir  sous  la  palme  d'Homère  î 

Ce  triomphe  t'est  dùl...  Quels  furent  mes  transports 

Le  jour  où  de  ton  luth  j'entendis  les  accords! 

A  peine  vingt  printemps  avaient  fui  sur  ma  tète. 

Et  déjà,  des  héros  téméraire  interprète, 

Osant  dans  leurs  cercueils  troubler  d'illustres  morts, 

Ma  bouche  bégayait  leurs  tragiques  remords  ; 

Je  vins  chez  cette  femme,  et  si  bonne  et  si  belle  \ 

De  la  sainte  amitié  rare  et  touchant  modèle. 

Qui  jadis  à  Coppot  cherchant  l'adversité, 

Courut  près  du  génie  exiler  la  beauté. 

Et  qui  loin  maintenant  d'une  foule  importune, 


'  C'est  chez  madame  Ré«amier  que  j'ai  ou  le  bouheur  de  comiaître 
31.  Parseval-Graudniaisuu. 


142  ÉPITHES. 

Sait  comme  l'opulence  ennoblir  l'infortune. 
Alors,  dans  sa  demeure,  ouverte  à  tous  les  arts, 
Que  de  talents  divers  enchantaient  mes  regards  ! 
Là,  j'entendis  les  sons  de  cette  voix  divine 
Qui,  même  en  s'éteignant,  me  révélait  Corinne  : 
Muet,  je  dévorais  ses  magiques  récits  ; 
Là,  j'aperçus  Gérard  qui,  non  loin  d'elle  assis, 
Interrogeait  ces  traits  qu'alors  sa  main  savante 
Léguait  à  ra%'enir  sur  la  toile  vivante  : 
Pour  la  première  fois  là  s'offrit  à  mes  yeux 
Lormian,  qui,  du  Tasse  émule  harmonieux, 
Des  palmes  du  Jourdain  prêt  à  parer  sa  tête, 
D'un  immortel  tableau  méditait  la  conquête  : 
Enfin,  dans  ce  salon,  auditeur  inconnu, 
Par  des  détours  adroits  jusqu'à  toi  parvenu. 
Je  savourai  ces  chants  où  ta  Muse  inspirée 
Fait  tonner  d'un  légat  la  vengeance  sacrée, 
Ravit  la  tendre  Agnès  à  son  royal  époux. 
Ou  du  dieu  des  volcans  déchaîne  le  courroux  ; 
Dès  lors  il  me  sembla,  qu'emporté  sur  ta  trace. 
Dans  l'épineux  sentier,  tenté  par  mon  audace, 
Je  m'avançais  déjà  d'un  pas  plus  affermi. 
Car  j'avais  deviné  mon  guide  et  mon  ami  ! 

Quand  du  Pinde  français  se  disputant  l'empire, 

Combattent  sous  nos  yeux  Aristote  et  Shakspeare, 

D'un  double  fanatisme  écartant  les  fureurs. 

Ta  raison  des  deux  camps  signale  les  erreurs  : 

Que  de  fois  tu  m'as  dit  :  «  Pourquoi  tant  de  querelles? 

Brûlant  de  s'élancer  vers  des  routes  nouvelles. 
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Nos  jeunes  écrivains  à  d'autres  passions 

Demandent  aujourd'iiui  d'autres  émotions  ; 

Des  chemins  parcourus  s'ils  dédaignent  Tornière, 

Pourquoi  devant  leurs  pas  rétrécir  la  carrière? 

Pourquoi  leur  opposer  de  gothiques  clameurs? 

Les  arts  doivent  subir  le  changement  des  mœurs. 

Ces  éclatants  débats,  ces  secousses  du  monde. 

L'auguste  vérité  de  sa  flamme  féconde 

Inondant  tour  à  tour  les  sujets  et  les  rois  ; 

Les  peuples  réveillés  s'emparant  de  leui-s  droits, 

Les  longs  enfantements  de  la  raison  humaine, 

Ont  des  arts  rajeunis  étendu  le  domaine  : 

Ces  tableaux  imposants  appellent  nos  concerts  ; 

Mais  des  pensers  nouveaux  veulent  de  nouveaux  airs  ; 

Ils  vont  d'un  luth  vieilli  ranimer  l'énergie, 

Et  les  fables  d'Homère  ont  perdu  leur  magie. 

Oui,  sur  notre  théâtre,  à  sa  voix  agrandi, 

Que  Melpomène  enfin  pose  un  pied  plus  hardi  ; 

Que  parfois  dédaignant  les  demeures  royales, 

Elle  ouvre  aux  nations  leurs  secrètes  annales  ; 

Et,  cherchant  la  terreur  par  un  nouveau  chemin. 

Arme  de  son  poignard  une  vulgaire  main  ; 

Qu'en  ses  accents  plus  vrais  la  nature  respire, 

Et  que  ses  sœurs,  comme  elle,  accroissent  leur  empire. 

Mais  des  lois  du  langage  observateurs  constants, 

Respectons  les  arrêts  de  l'usage  et  du  temps  ; 

Esclaves  du  bon  goût,  libres  par  la  pensée. 

Gardons  de  soulever  la  syntaxe  offensée  : 

Sachons  porter  son  joug!  A  qui  le  briserait. 

Sa  colère  réserve  un  châtiment  tout  prêt, 
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L'obscurité  !...  Craignons  d'irritor  sa  vengeance. 

Pourquoi  de  nos  lecteurs  lasser  l'intelligence? 

Laissons  le  dieu  du  jour  dans  le  sacré  vallon; 

Ne  plaçons  point  le  sphynx  sur  l'autel  d'Apollon. 

De  l'horrible  et  du  gai,  du  noble  et  du  grotesque, 

Évitons  avec  soin  le  mélange  tudesque  ; 

Ne  chantons  pas  toujours  au  milieu  des  tombeaux, 

Au  pied  de  la  potence  ou  dans  les  hôpitaux  ; 

Je  veux  qu'on  m'attendrisse  et  non  pas  qu'on  m'effraie. 

Le  rossignol  encor  me  plaît  mieux  que  l'orfraie. 

Que  le  ciel  quelquefois  nous  donne  un  jour  serein! 

Que  des  maux  sans  espoir,  un  éternel  chagrin, 

Ne  brisent  pas  toujours  notre  âme  poursuivie 

De  l'ennui  des  plaisirs,  du  dégoût  de  la  vie! 

Craignons  de  nos  vapeurs  l'effet  contagieux. 

Les  hommes  ennuyés  sont  souvent  ennuyeux.  » 

Tels  étaient  les  conseils  de  ton  expérience  : 

A  travers  les  écueils  ta  sage  prévoyance 

Guidait  de  mon  esquif  l'essor  aventureux  ; 

Mais,  mieux  que  tes  leçons,  tes  exemples  heureux 

M'instruisaient! . .  .Oh!  combien , dans  cet  immense  ouvrage , 

Monument  de  ta  vie,  et  l'espoir  de  notre  âge, 

.l'applaudissais,  cher  maître,  à  ces  tons  variés, 

Qu'un  art  ingénieux  a  si  bien  mariés! 

Tantôt  à  la  nature  arrachant  ses  miracles, 

Ta  Muse  des  Buffon  embellit  les  oracles  ; 

Tantôt  à  la  gaîté  du  malin  jouvencel 

Elle  ouvre,  en  se  jouant,  les  murs  d'un  vieux  cnstel  ; 

Du  monstre  féodal  évoque  le  fantôme, 
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S'élance  avec  Suger  au  céleste  royaume  ; 
Fait  soupirer  l'amour  ;  chante  l'hymne  des  morts  ; 
Dans  rame  d'un  tyran  fait  crier  les  remords  ; 
Et  tour  à  tour  naïve,  ou  terrible,  ou  piquante. 
Promène  tous  les  sons  sur  sa  lyre  éloquente. 

Puisse  de  tes  travaux,  pour  la  France  entrepris, 
Le  Français  moins  ingrat  te  décerner  le  prix  ! 
Puissé-je  voir  longtemps  ta  vieillesse  sacrée 
D'hommages,  de  bonheur,  et  de  gloire  entourée  ! 
Et,  fier  de  tes  leçons,  puissé-je  quelque  jour. 
Par  un  noble  sentier  m'élevant  à  mon  tour. 
Sur  le  sommet  du  Pinde,  à  ta  palme  immortelle 
Dérober  un  rameau  qui  fleurira  près  d'elle! 

Janvier  1825. 
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IV 

A  UN   AUTEUR  COMIOUK 

SUR    SA    CONVALESCENTE 


Ils  sont  passés  les  jours  de  la  souffrance  ! 
L'amitié  près  de  toi  ne  vient  plus  en  tremblant, 

Et  j'ai  vu,  sur  ton  lit  brûlant, 
Des  lèvres  du  docteur  descendre  l'espérance  : 
La  vie  a  reparu  dans  tes  yeux  entr'ou verts, 
La  fièvre  au  pouls  ardent  se  détourne  et  s'arrête  ; 
Et  la  neige  durcie  au  souffle  des  hivers, 
Sous  un  bandeau  glacé  ne  presse  plus  ta  tète. 
Tu  nous  seras  rendu!  Gloire  à  la  Faculté! 
Gloire  aux  doctes  mortels  qui,  penchés  sur  l'artère, 
Interrogeaient  ton  sang  de  sa  route  écarté, 

Et,  dans  la  coupe  salutaire, 

Enfin  t'ont  versé  la  santé  ! 

Ah  î  si  ton  maître  et  ton  modèle, 
Molière  s'arrachait  au  ténébreux  séjour, 
Désormais  le  grand  homme,  à  sa  haine  infidèle, 

En  remontant  à  la  clarté  du  jour, 
Avec  la  Faculté  signerait  une  trêve  : 
Car  de  ses  traits  malins  elle  a  su  se  venger. 
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Lorsque,  loin  de  la  couche  écartant  le  danger. 
\ii\e  a  rendu  la  vie  à  son  plus  jeune  élève. 

bientôt,  sur  le  parquet,  d'un  pied  mal  affermi, 
lu  vas  en  chancelant  tenter  un  pas  débile; 

Et  tu  riras  de  ta  marche  inhabile. 

En  l'appuyant  sur  le  bras  d'un  ami  : 
Mais  à  peine,  emportant  sa  couronne  effeuillée, 
Loin  de  nos  champs  flétris  l'été  s'envolera  ; 
Le  souffle  de  l'automne  à  peine  agitera 
Des  arbres  de  nos  bois  la  cime  dépouillée, 
Oue,  semblable  à  l'aiglon  jeune  et  craintif  encur, 

Qui,  s'échappant  de  l'aire  paternelle. 
Pour  la  première  fois,  dans  son  timide  essor, 
Au  vent  qui  le  soutient  ose  livrer  son  aile. 
Tu  viendras  avec  nous,  au  déclin  des  beaux  jours^ 
Faible,  et  du  bois  noueux,  appui  de  la  vieillesse , 

Empruntant  l'utile  secours. 
Demander  au  zéphyr  sa  dernière  caresse. 
Puis  enfin  reprenant  tes  fidèles  pinceaux 

Armés  d'une  vigueur  nouvelle, 
Dans  l'arène  comique  où  la  France  t'appelle, 

Tu  poursuivras  les  méchants  et  les  sots. 

A  tes  efforts  quel  temps  fut  plus  propice? 
Vois  tes  illustres  devanciers, 
L>e  leur  char  triomphal  dételant  les  coursiers, 
A  leurs  rivaux  futurs  abandonner  la  lice. 

Sndricuj:  dans  rFpître  exile  sa  malice. 
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Repoussé  de  la  scène  avec  la  vérité, 

Dans  un  in-octavo  Duval  se  réfugie, 

Et  lègue  désormais  à  la  postérité 

De  ses  tableaux  récents  la  brûlante  énergie. 

Censeur  joyeux  des  modernes  travers. 
Picard  ne  livre  plus  aux  échos  du  théâtre  * 
Que  les  traits  fugitifs  d'une  prose  folâtre, 
Qu'un  obscur  galoubet  attriste  de  ses  airs  : 
Pour  tracer  de  nos  mœurs  la  peinture  hardie, 
A  des  détours  adroits  sa  prudence  a  recours, 

Et  sur  une  scène  agrandie. 
Dans  ses  romans  où  vit  l'histoire  de  nos  jours, 
Il  transporte  la  comédie. 

Étienyie,  tout  à  coup  en  son  vol  arrêté, 

A  dérobé  son  front  aux  palmes  dramatiques, 

Et,  dans  nos  feuilles  politiques, 
Avec  le  trois  pour  cent  enterre  sa  gaîté. 

Viens  donc,  armé  d'audace  et  brillant  d'espérance, 
T'emparer  de  leur  lyre  et  consoler  la  France  ! 
La  carrière  est  ouverte  et  les  lauriers  sont  prêts. 

Viens  ;  de  nos  nouveaux  Turcarets 
Peins  l'orgueilleuse  impertinence  ; 
Que  sur  leur  trône  d'or,  ces  rois  de  la  finance 


'  A  cette    époque,   Picard  fit  jouer  quelques   vaudevilles   sui 
théâtre  du  Gvmnase. 
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Pâlissent  quelque  jour  en  voyant  leurs  portraits. 
S'ils  vendent  leur  crédit  aux  caisses  épuisées, 
S'ils  contemplent,  assis  sur  des  monceaux  d'argent, 

Leurs  richesses  improvisées 
Que  l'Europe  emprunteuse  accroît  en  enrageant, 
Que  du  moins  leur  sottise  appelant  nos  risées. 
Venge  de  leurs  dédains  le  rentier  indigent. 

Quelle  moisson  plus  abondante 
De  vices  rajeunis  et  de  travers  nouveaux 

Pourrait  jamais  à  de  hardis  travaux 

Solliciter  ta  muse  indépendante? 
Le  talent  n'admet  point  un  honteux  préjugé  : 
Non,  tout  ne  fut  pas  dit  par  tes  divins  modèles. 

Les  passions  sont  éternelles  ; 

Les  ridicules  ont  changé. 

On  ne  voit  plus,  couverts  de  nœuds  et  de  dentelles, 
Sautiller  des  marquis,  au  babil  indiscret, 

De  VŒU- de-Bœuf  au.  cabaret, 

Du  cabaret  dans  les  ruelles; 
Si  leur  frivole  essaim  loin  de  nous  est  banni, 
Plus  ignorants  peut-être  et  non  moins  ridicules, 

Leurs  successeurs  et  leurs  émules 
Ln  larges  pantalons  régnent  chez  Tortoni. 

N'as-tu  pas  admiré  nos  modernes  savantes, 
Ainsi  que  Philaminte,  en  leurs  doctes  salons, 
Festoyant,  caressant  de  petits  Apollons? 
Fustige  devant  nous  leurs  images  \ivantes  ; 

15 
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Montre-nous,  le  cœur  gros,  les  yeux  noyés  de  pleurs, 

Nos  Armandes  et  nos  Bclises  ! 
Le  temps  a  fait  germer  de  nouvelles  sottises, 
D'autres  originaux  veulent  d'autres  couleurs. 
Qu'importe,  si  ton  œil  avec  soin  les  épie. 

Qu'un  grand  peintre  t'ait  devancé? 
De  l'immortel  tableau,  que  ses  mains  ont  tracé, 
Tu  feras  le  pendant  et  non  pas  la  copie  ; 
Les  sots  du  temps  présent  valent  ceux  du  passé. 
Qu'ai-je  dit?  ah!  du  moins  ces  pédants  narcotiques, 
Que  Molière  écrasa  sous  ses  rimes  caustiques. 

Savaient  du  grec  et  du  latin, 

Et  les  beaux  esprits  romantiques 

Nous  font  regretter  TrissoCm. 

Écoute  ce  banquier  :  la  noblesse  l'irrite  ; 
Entassant  écu  sur  écu, 
Dans  un  comptoir  trente  ans  il  a  vécu. 
La  fortune  à  ses  yeux  est  le  premier  mérite. 
L'éclat  d'un  titre  vain  ne  le  peut  éblouir  ; 
Philosophe,  des  grands  il  maudit  l'insolence  ; 
Au  fond  de  ses  calculs  s'il  trouva  l'opulence. 
C'est  avec  ses  égaux  qu'il  en  saura  jouir. 
Aux  parchemins  poudreux  d'une  antique  famille 
11  préfère  cet  or,  à  ses  travaux  acquis!... 
Puis,  quand  il  faut  donner  un  époux  à  sa  hlle, 
Au  prix  d'un  million  il  achète  un  marquis. 

De  tartufes  nouveaux  quolle  foule  se  presse 
Sous  tes  regards  observateurs! 
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Contemple  ces  marchands,  généreux  soiiscii[>leuis. 
Qui,  pour  les  malheureux  palpitant  de  tendresse, 

Mais  désirant  des  acheteurs, 
Dans  les  journaux,  chargés  de  leurs  noms  bienfaileui's, 
Inscrivent  leur  aumône  en  donnant  leur  adresse. 

Vers  les  honneurs  vois  marcher  à  grands  pas 
Ces  petits  Montesquieu,  dont  la  franchise  austère 
Aux  puissances  du  jour  livra  de  longs  combats. 
Pour  vendre  enfin  au  ministère 

Des  opinions...  qu'ils  n'ont  pas. 

Vois  cet  homme  à  l'oeil  faux,  qui  dans  nos  jours  d'orgie, 
Jadis  insulta  Dieu  jus<;[ue  sur  son  autel. 
Et  couvrit  son  front  criminel 
Du  sanglant  bonnet  de  Phrygie! 
Par  un  autre  chemin  il  s'élève  aujourd'hui  ; 
Regarde!...  D'un  prélat  humblement  il  s'approche, 

Ce  nouveau  saint,  implorant  son  appui, 
La  supplique  à  la  main,  s'incline...  et  de  sa  poche 
Les  grains  d'un  chapelet  s'échappent  malgré  lui. 

Sur  tous  les  charlatans  dont  l'essaim  t'environne 
Promène  avec  courage  un  regard  sans  pitié  : 
Dans  tes  succès  futurs  mon  cœur  est  de  moitié, 
Et  d'avance  ma  main  va  tresser  la  couronne 
Que  réserve  à  ton  front  ma  fidèle  amitié. 

Mais,  diras-tu,  sur  la  mer  orageuse 
Où  doit  encor  s'élancer  mon  esquif, 
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Plus  d'un  danger,  plus  d'un  récif, 
Menaceront  ma  Muse  voyageuse  ! 
Brave-les  et  poursuis  ta  marche  courageuse  ! 
Pourtant  sache  éviter,  en  cachant  tes  desseins, 
Ces  corsaires,  montés  sur  une  nef  agile. 
Qui  viennent  chaque  soir  étaler  leurs  larcins 

Dans  les  bazars  du  vaudeville  : 
Puis,  si  tu  dérobas  aux  forbans  chansonniers 

Ta  pacotille  littéraire. 
En  abordant  au  port  tâche  de  la  soustraire 

A  l'œil  perçant  des  douaniers. 

Septembre  I  8:?  S. 


-O-^'l^-O- 


A   M.  ALFRED  DE   GUYON 

RÉCRIMINATIONS 


Ainsi,  mon  cher  Alfred,  ton  amitié  m'accuse? 
En  de  minces  croquis  l'esprit  s'abaisse  et  s'use, 
M'as-tu  dit?  Et  tu  veux  qu'à  l'ombre  de  tes  bois 
Je  vienne  encor  chercher  ces  beaux  jours  d'autrefois, 
Où,  prompt  à  gourmander  une  vie  indolente, 
Tu  poussais  au  combat  ma  Muse  nonchalante, 
Et,  lui  remémorant  le  vers  qu'elle  oubliait, 
La  forçais  d'attraper  la  rime  qui  fuyait? 

C'était  un  heureux  temps,  Alfred!...  Et  ma  pensée 
Vers  ces  moments  si  doux  souvent  s'est  élancée. 
A  l'horizon  plus  pur  Tarc-en-ciel  avait  lui  ; 
Un  aimable  ministre  ^,  —  en  est-il  aujourd'hui?  — 
Des  arts  qu'il  adorait  s'était  fait  le  Mécène  : 
Célèbres  au  musée,  ou  fameux  sur  la  scène, 
Par  lui  tous  les  talents  accueillis,  protégés, 
En  glorieux  faisceau  près  du  trône  rangés, 
D'un  paisible  avenir  caressaient  le  présage  ; 

'    .M.  de  .Maitignac. 
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Et  lui,  dont  la  sagesse  avait  prévu  l'orage, 

Sans  doute  il  se  disait  :  «  Battu  par  tous  les  vents, 

u  Peuplé  d'illusions,  de  songes  décevants, 

u  Le  royal  édifice,  hélas!  peut  se  dissoudre  ; 

u  Couvrons-le  de  lauriers!  Ils  écartent  la  foudre!  » 

Vain  espoir!...  De  nouveau  l'horizon  se  voila  ; 

L'ouragan  déchaîné  rugit,  et  tout  croula  ! 

Du  vieux  trône,  brisé  par  un  fatal  délire, 

Les  éclats  en  tombant  avaient  heurté  ma  lyre  : 

Kn  trois  jours,  dépouillé  du  fruit  de  mes  travaux. 

Jeté  nu  sur  la  place,  où  de  lâches  rivaux. 

Dont  j'avais  applaudi,  protégé  les  ouvrages, 

A  qui  j'avais  cédé  d'honorables  suffrages, 

N'ont  pas,  en  poursuivant  leur  ténébreux  chemin, 

A  ma  Muse  proscrite  osé  tendre  la  main. 

Il  fallut  d'un  beau  rêve  écarter  la  mémoire, 

Et  demander  du  pain  à  des  travaux  sans  gloire. 

D'une  scène  frivole  affrontant  les  hasards, 

.rappris  à  fredonner  des  refrains  égrillards; 

D'un  siècle  à  peine  éteint  j'évoquai  les  folies, 

Les  vices  parfumés,  les  fautes  si  jolies. 

Et  la  coquetterie,  en  modernes  atours. 

Sous  les  plis  d'un  long  châle  abritant  les  amours, 

Vint  s'instruire  aux  leçons  de  la  coquetterie, 

Dans  le  boudoir  doré,  son  antique  patrie, 

Sous  les  mouches,  la  poudre,  et  les  grands  falbalas, 

Disputant  sa  défaite  en  de  joyeux  combats. 
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Uh  !  comme  de  ces  jours  d'élégantes  orgies, 

Où,  commençant  à  vivre  aux  clartés  des  bougies. 

Princes,  abbés,  marquis,  poètes,  courtisans, 

Luttaient  d'esprit,  d'amours,  de  vices  séduisants, 

J'aimais  à  crayonner  des  esquisses  fidèles! 

J'avais  dans  mon  enfance  entrevu  mes  modèles. 

Des  autels  du  plaisir  antiques  desservants. 

D'un  culte  abandonné  vieux  apôtres  fervents, 

Dont  les  piquants  récits  me  retraçaient  l'image 

D'un  temps  qu'ils  voyaient  fuir  en  disant  :  C'est  dommage  î 

Et  je  m'associais  à  ces  regrets  amers! 

Chaque  époque  a  ses  mœurs,  chaque  homme  a  ses  travers. 

Je  sais  que,  dans  nos  jours  de  sévère  morale, 
On  parle  de  ce  temps  en  criant  au  scandale  ; 
Que  nos  jeunes  Catons,  nos  penseurs  orgueilleux. 
De  leur  dédain  superbe  écrasent  leurs  aïeux  ; 
Mais  ces  fiers  puritains,  si  gravement  stupides, 
Parce  qu'ils  sont  bien  lourds  se  croyant  bien  solides. 
Qui,  d'un  siècle  frivole  accusant  les  erreurs. 
Pensent  justifier  de  sanglantes  fureurs. 
Quelles  rares  vertus,  quelle  immortelle  gloire 
Espèrent-ils  léguer  au  burin  de  l'histoire? 
Qui  les  a  faits  si  vains?  Où  sont  donc  leurs  exploits? 

Des  braillards  ergoteurs  nous  fabriquent  des  lois 
Qui  par  d'autres  braillards  tour  à  tour  renversées. 
Avant  qu'on  les  applique  ont  été  remplacées  : 
De  cette  chambre,  ouverte  à  tant  d'obscurs  traités. 
Et  qu'on  pourrait  nommer  la  Foire  aux  Députés. 
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Comme  ils  sortent  dodus  ces  gens  entrés  si  maigres  ! 
Les  blancs  se  vendent  mieux  qu'on  ne  vendait  les  nègres. 
Est-ce  là  le  sujet  d'un  si  farouche  orgueil? 

Poursuivons!...  De  la  Bourse  il  faut  franchir  le  seuil; 

Nous  allons  vous  trouver  sous  ces  riches  portiques, 

Sublimes  dévoùments.  vertus  patriotiques, 

Vous  qui  rendez  si  fiers  et  de  leur  siècle  et  d'eux 

Ces  gens  dont  la  science  est  qu'un  plus  un  font  deux? 

Eh  bien,  dans  cette  enceinte  où  la  foule  se  presse, 

J'ai  vu,  bravant  des  lois  la  rigueur  vengeresse, 

Du  nom  d'industriel  le  fripon  décoré, 

La  fraude  triomphante,  et  le  vol  honoré! 

A  vos  dupes  à  pied,  charlatans  en  voiture. 

Au  prix  d'un  million  vendez  une  imposture  ; 

On  vous  respectera  quand  vous  aurez  leur  or!... 

Je  détourne  les  yeux,  et  je  m'écrie  encor  : 

D"où  vient  donc  ton  orgueil,  Babylone  moderne? 

Ta  chambre  est  un  encan!  ta  Bourse  une  caverne! 

J'aperçois  les  enfants  de  ce  siècle  penseur, 

Des  vices  d'un  autre  âge  inflexible  censeur! 

Ce  germe  précieux  d'une  race  nouvelle, 

Par  d'austères  vertus  sans  doute  se  révèle? 

De  leurs  aïeux  poudrés  loin  d'imiter  les  torts, 

A  de  graves  travaux  consacrant  leurs  efforts. 

Ils  opposent  leurs  mœurs  à  des  mœurs  méprisées"? 

Que  de  nobles  projets,  dans  ces  tètes  frisées. 

Pour  le  bonheur  public  mûrissent  tous  les  jours! 

Que  de  goût  dans  leu»^s  jeux!  de  grâce  en  leurs  amours! 
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Voyons.  .Ventends  sonner  l'heure  qui  les  rassemble  : 

Regardez  '....  Écoutez  ! . . .  Eh  bien,  que  vous  en  semble  ? 

Au  milieu  des  flacons,  des  cristaux  et  des  plats, 

Qui  jonchent  le  parquet,  ou  volent  en  éclats, 

A  travers  les  vapeurs  des  pipes  allumées. 

Contemplez  avec  moi  ces  beautés  enfumées, 

Dont  les  propos  grivois  et  les  gestes  lascifs 

Aiguillonnent  l'ennui  de  ses  jeunes  oisifs! 

Les  voilà,  les  travaux  qui  consument  leurs  veilles! 

Voilà  l'espoir  vivant  de  prochaines  merveilles  1 

Diplomates  en  herbe,  apprentis  avocats, 

Futurs  législateurs,  ministres,  magistrats, 

Joignant,  dans  tous  les  lieux  où  leur  orgueil  se  carre, 

L'odeur  de  l'écurie  aux  parfums  du  cigare. 

Allez  donc  maintenant,  dans  ces  corps  épuisés 

Où  le  sang  appauvri  glace  des  cœurs  blasés. 

Des  nobles  passions  allez  chercher  la  source  ! 

Leur  gloire  est  un  cheval  ;  leurs  dangers  une  course  ; 

Leurs  salons,  des  tripots;  leur  triomphe,  un  pari; 

Et  leur  littérature  un  calembour  dOdry ! 

Mais,  du  moins,  les  vertus,  pauvres  répudiées. 
Dans  les  publics  emplois  se  sont  réfugiées? 
Et  ce  budget  si  lourd,  que  nous  payons  si  bien, 
N'engraisse  et  n'enrichit  que  des  hommes  de  bien, 
D'un  pouvoir  respecté  délégués  respectables?... 
Hélas!  pour  nettoyer  ces  impures  étables. 
Quel  Hercule  nouveau  nous  enverra  le  ciel? 
C'est  un  autre  Augias  qu'un  siècle  industriel! 
Fermons  les  yeuxl...  Couvrons  d'un  pudique  silence 

1  i 
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Des  ministres  (.l'un  jour  la  rapide  opulence! 

Ces  nobles  généraux,  éhontés  trafiquants, 

Qui  des  mœurs  de  la  Bourse  ont  infecté  les  camps  f 

Ils  vendent  leur  honneur  au  premier  qui  le  paie. 

Et  l'épée,  en  leurs  mains,  sert  à  battre  monnaie. 

Ne  les  désignons  point  ces  magistrats  pervers. 

Protecteurs  nés  des  lieux  à  la  débauche  ouverts  ; 

Et  ceux  qui,  sous  la  toge,  appui  de  la  morale, 

D'adultères  amours  abritent  le  scandale  : 

Tous  ces  commis  à  vendre,  et  presque  étiquetés  ; 

Ces  gazetiers  obscurs,  ivrognes  endettés, 

Qu'on  dispute  aux  verroux  de  Sainte-Pélagie*, 

Pour  les  nommer  préfets  au  sortir  d'une  orgie. 

De  ce  honteux  spectacle  écartons  nos  regards  : 
Cherchons,  en  parcourant  le  domaine  des  arts, 
Les  grands  sujets  d'orgueil,  les  monuments  de  gloire. 
Qui  doivent  de  ce  siècle  illustrer  la  mémoire  !... 

Des  monuments,  bonDieu  ?. . .  Quel  langage  ! . .  .Apprenez 
Que  ce  mot  est  classique  à  se  boucher  le  nez! 
Autant  vaudrait  parler  d'études  et  de  maîtres, 
Gothiques  préjugés,  tyrans  de  nos  ancêtres!... 
Non  !  Jadis  on  marchait  d'un  pas  timide  et  lent  : 
Nous  sommes  trop  pressés  pour  avoir  du  talent  ; 
Des  réputations  la  route  est  aplanie, 
Nous  prenons  le  plus  court...  nous  avons  du  génie! 


'   A  cette  époque  la  prison  de  Sainte- Pélagie  était  encore  la  prison 
pour  dettes. 
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î^^t  poèmes,  tableaux,  édifices,  ou  lois, 
Nous  improvisons  tout  ici...  même  nos  rois! 

Voilà  donc  de  ce  temps  jusqu'où  va  la  démence! 
On  veut  qu'un  champ  produise  avant  qu'on  l'ensemence  : 
L'étude  et  le  travail  désormais  sont  proscrits  : 
Mais  aussi,  quels  tableaux!  quels  drames!  quels  écrits! 
Partout  le  laid!  Partout  sottise,  orgueil  énorme! 
Repoussants  par  le  fond,  dégoûtants  par  la  forme. 
Poètes,  prosateurs,  artistes,  mal  peignés. 
Contempteurs  du  bon  goût,  qui  les  a  dédaignés. 
Semblent  mettre  leur  gloire  à  rendre  leurs  visages 
Plus  hideux,  s'il  se  peut,  encor  que  leurs  ouvrages. 

Grâce  aux  Amphions  juifs,  le  cuivre  a  renchéri  ; 

La  musique  n'est  plus  qu'un  long  charivari  ! 

Nos  jeunes  Phidias^  nos  modernes  Appelles 

Semblent  aux  hôpitaux  emprunter  leurs  modèles! 

Nos  Vitruves,  d'accord  avec  nos  médecins. 

Nous  logent  dans  des  trous  mal  fermés  et  malsains  ! 

Le  négoce  envahit  nos  monuments  antiques  ; 

Dans  leurs  flancs  profanés  il  creuse  des  boutiques! 

On  devient  un  grand  homme  en  faisant  des  journaux  ' 

A  défaut  de  pensée,  on  fabrique  des  mots; 

Et  notre  belle  langue,  en  jargon  transformée, 

S'en  va  de  jour  en  jour  perdant  sa  renommée! 

Seul  dans  son  magasin  dépeuplé  d'acheteurs, 

Le  libraire  moderne  a  vu  fuir  les  lecteurs 

Réduits  à  ces  romans,  misérables  squelettes 

Oui  pendent  disloqués,  au  bas  de  vingt  ga"zeltes! 
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Par  d'infâmes  tableaux  le  théâtre  sali 

Insulte  aux  écrivains  qui  l'avaient  ennobli  ! 

Une  ignoble  Furie,  au  langage  barbare, 

De  ses  haillons  sanglants  impunément  se  pare, 

Et,  bravant  les  sifflets,  outrage  en  liberté 

L'histoire,  le  bon  sens,  l'art  et  la  vérité  ! 

Le  vrai  public  en  vain  la  repousse  et  la  hue  : 

De  sales  quolibets  ramassés  dans  la  rue, 

Des  vices  sans  gaîté,  des  crimes  sans  grandeur, 

De  brutales  amours  sans  charme  et  sans  pudeur, 

Ont  offensé  cent  fois  nos  femmes  et  nos  filles, 

Que  chasse  du  théâtre  une  muse  en  guenilles! 

Et  j'entendrais  encore  un  orgueil  insensé 
Prodiguer  des  mépris  aux  erreurs  du  passé? 
Tais-toi,  siècle  grossier,  fumeur  et  romantique! 
Siècle  marchand,  tais-toi! 

—  Lorsque  la  République 
Eut  tiré  son  épée,  en  jetant  le  fourreau. 
Et  reconnu  deux  chefs,  la  gloire  et  le  bourreau  ; 
Quand  ses  braves  enfants,  aux  pages  de  l'histoire. 
Près  de  chaque  forfait  plaçaient  une  victoire. 
Et,  d'un  cercle  de  fer  entourant  l'étranger, 
Loin  des  cités  en  deuil  refoulaient  le  danger  ; 
Quand  de  Napoléon  la  parole  féconde 
Enfantait  les  héros  dont  il  couvrait  le  monde; 
Alors  un  juste  orgueil  dut  enflammer  les  cœurs. 
Et  l'orgueil  est  permis  peut-être  à  des  vainqueurs!.. 
Mais  aujourd'hui?...  Silence!... 
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—  A  la  Fiance  épuisée 
Le  ciel,  un  jour,  rendra  ses  dons  et  sa  rosée  : 
Les  lauriers  pour  son  front  reverdiront  encor; 
Elle  ne  crira  plus  :  de  l'or!  de  l'orl  de  l'orl 
Mais,  d'une  noble  palme  ombrageant  ses  blessures, 
Et  déchirant  la  page  où  vivent  nos  souillures, 
Des  pinceaux,  une  lyre,  un  glaive  dans  les  mains, 
Elle  se  rouvrira  de  glorieux  chemins! 
D'un  avenir  meilleur  caressons  l'espérance  : 
La  gloire  pour  longtemps  ne  quitte  pas  la  France; 
Attendons  ! 

—  Lorsqu'un  champ,  que  le  soc  fatigua, 
Avare  maintenant  des  biens  qu'il  prodigua, 
Refuse  au  laboureur  les  gerbes  nourricières, 
La  fange  des  étangs,  le  limon  des  rivières, 
La  paille  qui  pourrit  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Sont  jetés  sur  le  sol  rebelle  à  ses  travaux. 
Tant  que  Fimpur  amas  dans  les  sillons  séjourne, 
Le  dégoût  nous  éloigne,  et  notre  œil  se  détourne!... 
Mais,  sous  le  sol  fangeux,  le  grain  vit  enfermé, 
Le  hmon  disparaît,  la  semence  a  germé. 
Et  bientôt  les  sillons,  acquittant  leurs  promesses, 
D'une  moisson  nouvelle  étalent  les  richesses! 
Ainsi,  pour  notre  France  un  beau  jour  renaîtra  ; 
A  des  germes  féconds  son  tlanc  se  rouvrira , 
Nos  fils  s'enrichiront  d'une  moisson  de  gloire  : 
Ce  siècle  est  le  fumier  jeté  sur  notre  histoire  ! 
Attendons! 


(i 
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—  Et  tous  deux,  dans  tes  fertiles  champs, 
Mon  cher  Alfred,  unis  par  les  mêmes  penchants, 
Loin  du  fracas  menteur  qui  poursuit  nos  oreilles. 
Des  siècles  écoulés  savourons  les  merveilles  ! 
Oui,  lorsque  du  soleil  les  rayons  bienfaisants 
Auront  du  mois  des  fleurs  fécondé  les  présents, 
Dès  que,  se  balançant  sur  leur  tige  mobile. 
Les  lilas  suspendus  aux  bosquets  de  Neuville*, 
L'aubépine  naissante,  et  les  blancs  églantiers, 
D'un  ombrage  odorant  couvriront  les  sentiers. 
J'irai  te  retrouver!  Nous  oublirons  ensemble, 
Sous  les  saules  touffus,  dont  le  feuillage  tremble 
Au  bord  du  clair  ruisseau  qui  rafraîchit  tes  prés. 
Les  Brutus  courtisans,  et  les  sots  admirés  : 
Car,  hélas  !  en  des  temps  de  honte  et  de  scandale. 
Au  sens  droit,  au  cœur  pur  la  mémoire  est  fatale. 
Pour  qui  préfère  à  l'or  un  rameau  de  laurier, 
L'art  de  vivre  aujourd'hui  n'est  que  l'art  d'oublier. 

'  Nom  de  la  terre  de  M.  Alfred  de  Guyoïi. 

1832. 
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A    M.    LEON    CAZENOVE    DE    PHADI.NES 


Quoi!  toujours  chérissant  la  retraite  et  Toubli, 

Sous  le  toit  paternel  languir  enseveli  1 

Ne  peux-tu  donc  enfin,  quand  l'amitié  commande, 

Perdre  un  instant  des  yeux  les  clochers  de  Marraande, 

Mon  cher  Léon?  Je  sais  quels  modestes  plaisirs 

De  ta  vie  indolente  enchantent  les  loisirs  : 

Entre  ta  jeune  épouse  et  ta  mère  adorée, 

Touchant  d'un  doigt  furtif  une  lyre  ignorée, 

Tu  dérobes  ton  front  au  laurier  qui  t'est  dû  ; 

D'un  talent  gracieux,  pour  la  France  perdu. 

Seul  le  foyer  natal  reçoit  la  confidence  ; 

Armé  de  si  beaux  vers,  pourquoi  tant  de  prudence  ? 

Alors  que  tout  Paris  applaudirait  tes  chants, 

La  serpette  à  la  main,  poète  ami  des  champs, 

Dans  des  travaux  obscurs  ton  adresse  s'escrime, 

Tu  greffes  un  arbuste  en  cherchant  une  rime  ; 

Et  quand  le  percepteur  a  palpé  tes  impôts, 

Quand,  des  corruptions  repoussant  les  suppôts, 

Ton  vote  a  noblement,  dans  l'urne  électorale. 

Des  marchés  du  pouvoir  combattu  le  scandale. 

Du  drame  politique  immobile  témoin, 
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Tu  juges  les  acteurs  et  les  siffles  de  loin. 

De  tes  nombreux  voisins  l'amitié  t'environne. 
Souvent,  assis  le  soir  aux  bords  de  la  Garonne, 
Tu  suis  d'un  œil  pensif,  dans  son  paisible  cours, 
Le  flot  calme  et  limpide,  image  de  tes  jours  ; 
Ou,  guidant  par  la  main  tes  filles  bien-aimées. 
Tu  vas,  au  souffle  pur  des  brises  parfumées, 
Épier  du  regard,  à  travers  les  rameaux. 
L'étoile  qui  blanchit  sur  le  front  des  ormeaux. 

Plaisirs  simples  et  vrais,  douces  fleurs  de  la  vie, 
C'est  en  songeant  à  vous  que  je  connais  l'envie! 
Et  cependant  je  viens,  comme  l'ange  déchu. 
Emmiellant  mes  discours,  cachant  mon  pied  fourchu, 
De  mon  séjour  maudit  te  vanter  les  délices! 
C'est  qu'on  voit  ici-bas  de  longues  injustices; 
Et  qu'enfin,  si  j'en  crois  quelques  initiés, 
Paris  et  l'autre  enfer  sont  fort  calomniés. 

Lorsque  les  épis  mûrs  auront  empli  tes  granges  ; 
Dès  qu'au  bruit  des  chansons  les  joyeuses  vendanges 
Auront  de  leurs  trésors  dépouillé  tes  coteaux  ; 
Quand  novembre,  fermant  la  porte  des  châteaux. 
Chargera  ton  foyer  de  ces  branches  flétries 
Qui  naguère  ombrageaient  tes  douces  rêveries. 
Ami,  viens  regarder  et  juger  avec  moi. 
—  Mais  l'émeute,  dis-tu? 

—  Des  émeutes?...  Pourqu(»i'' 
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Qui  peut  former  des  vœux  ou  des  projets  sinistres'.' 

Nos  ci-devant  Brutus  ne  sont-ils  pas  ministres, 

Pairs,  conseillers  d'État,  préfets  et  professeurs? 

D'une  vie  opulente  épuisant  les  douceurs, 

N'ont-ils  pas  des  hôtels,  des  laquais,  des  voitures'? 

Ne  sont-ils  pas  brodés  sur  toutes  les  coutures? 

Ne  les  élit-on  pas  s'il  leur  plaît  d'être  élus? 

Quand  ces  messieurs  ont  tout,  que  nous  faut-il  de  plus? 

Des  faveurs  du  budget  leur  volonté  dispose  : 

Le  peuple  s'est-il  donc  battu  pour  autre  chose? 

Non!  l'aspect  de  leur  joie  allège  son  fardeau  ; 

Et  maintenant  Paris  est  un  Eldorado  1 

On  n'y  peut  faire  un  pas  sans  heurter  une  gloire  : 

Trois  jours  en  ont  peuplé  notre  héroïque  histoire. 

Ils  étaient  si  nombreux,  les  grands  hommes  nouveaux 

Au  soleil  de  juillet  subitement  éclos. 

Que,  pour  tant  de  vertus,  jusqu'alors  endormies, 

Ce  n'était  point  assez  de  quatre  académies  ; 

Et  que,  pour  les  traîner  en  triomphe,  il  fallut 

Une  cinquième  roue  au  char  de  l'Institut. 

Aussi,  depuis  ce  temps,  dans  notre  capitale 
•le  crois  que  la  vertu  brille  avec  la  morale! 
Les  modernes  Pangloss  vingt  fois  l'ont  publié  ; 
A  leurs  convictions  je  me  suis  rallié, 
Et  je  veux,  combattant  un  injuste  anathème, 
A  mon  culte  récent  te  convertir  toi-même. 

Ne  prête  plus  l'oreille  à  de  méchants  propos  ! 
Si  nos  législateurs  nous  surchargent  d'impôts. 
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Ne  les  accuse  pas  :  garde-leur  ton  estime  : 

Sois  sur  qu'ils  nous  rendront  un  bonheur  par  centime  ; 

Et  surtout,  dans  leur  zèle  à  faire  des  heureux, 

Ne  va  pas  l'irriter  s'ils  commencent  par  eux  ! 

On  prétend,  je  le  sais,  que  la  caisse  secrète, 

Des  fonds  mystérieux  receleuse  discrète. 

Pour  de  honteux  trafics  quelquefois  s'ouvre  encor  , 

Qu'un  vote  complaisant  s'achète  au  poids  de  l'or  ; 

Et  que  monsieur  Gérain  *  couche  sur  ses  registres 

Les  claqueurs  que  fournit  la  presse  à  nos  ministres? 

Eh,  quand  il  serait  vrai,  quel  grand  mal  à  cela? 

Est-ce  qu'on  fit  jamais  gratis  ce  métier-là? 

—  Mais  c'est  nous  qui  payons  !  Et  Dieu  sait  quelles  sommes  ! 

— Eh  bien,  pour  notre  argent,  on  nous  fait  des  grands  hommes  ! 

Et  d'ailleurs,  ici-bas  est-il  rien  de  parfait? 
Moi,  de  qui  l'optimisme  est  enfin  satisfait, 
Je  dis  :  On  ne  voit  plus  un  ministre  cupide 
Sur  l'obscur  télégraphe  ouvrir  un  œil  avide  ; 
Diriger  des  longs  bras  les  gestes  inconnus, 
Et,  par  une  imposture  enflant  ses  revenus. 
Aux  crédules  boursiers  piper  l'argent  qu'il  gagne 
Sur  les  fonds  d'Angleterre  ou  la  rente  d'Espagne. 

On  ne  voit  plus  chez  nous  de  fiers  réformateurs, 
Démocrates  naguère  et  fougueux  novateurs. 
Pardonner  aux  abus  sitôt  qu'ils  les  exploitent. 

'   Nom  (lu  caissiei'  dos  fonds  socrrts. 
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Va,  d"un  regard  jaloux  couvant  l'or  qu'ils  convoitent, 
Tout  livrer  au  pouvoir,  pour  tout  prendre  au  budget. 

Dans  notre  heureux  Paris,  que  ta  crainte  outrageait, 
Voit-on  des  gens  chargés  d'honneurs  et  de  parjures 
Qui  d'éclatants  cordons  chamarrent  leurs  souillures. 
Et  bravant  du  public  le  sourire  moqueur, 
Ont  une  plaque  d'or  à  la  place  du  cœur? 
Voit-on  des  confiseurs  et  des  apothicaires 
Humer,  Césars  bourgeois,  les  honneurs  militaires? 
D'un  tribunal  grotesque  '  absurdes  magistrats, 
Aux  pauvres  citoyens  déguisés  en  soldats 
Prodiguer  la  prison,  les  patrouilles,  les  gardes, 
Et  narguer  les  sifflets  sous  leurs  larges  cocardes? 
Voit-on  de  vingt  pouvoirs  les  flatteurs  décrépits, 
Au  seuil  de  tout  palais  mendiants  accroupis, 
V  vautrer  nuit  et  jour  leur  bassesse  obstinée, 
Et  tendre,  gorgés  d'or,  une  main  décharnée? 
Un  TvTtée  aligner  des  vers  adulateurs? 
Des  critiques  sans  foi?  De  sales  orateurs 
Variant  moins  leur  linge,  hélas  !  que  leurs  doctrines'^ 
De  nobles  croix  brillant  sur  d'ignobles  poitrines? 
Des  Montesquieu  sans  barbe  et  des  rimeurs  barbus? 
D'émérites  trigauds,  diplomates  fourbus, 
Qui  vont  le  nez  au  vent  flairer  la  servitude, 
Et,  menteurs  réformés,  mentent  par  habitude? 
D'honnêtes  écrivains,  à  chaque  édition, 
Corrigeant  leur  pensée  et  leur  conviction, 

'  Conseils  de  discipline  de  la  prarde  nationale. 
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Et  toujours  —  chi  Très-Haut  faveur  vraiment  étrange  — 
Changeant  d'avis  à  l'heure  où  la  fortune  change? 
Des  députés  jetant  la  manne  à  pleines  mains 
Sur  leurs  fils,  leurs  neveux  et  leurs  cousins  germains; 
Ou  bien,  époux  naïfs,  s'ils  ne  sont  pas  infâmes, 
Plaçant  et  décorant  les  amis  de  leurs  femmes? 

Non,  cher  Léon!  Écoute,  et  tu  n'entendras  plus 
Des  faquins  enrichis,  bien  frais  et  bien  dodus, 
De  l'ouvrier  sans  pain  —  quand  sa  voix  triste  et  rude 
De  leurs  digestions  trouble  la  quiétude  — 
Calomnier  la  faim,  pour  manger  en  repos, 
Comme  le  chien  qui  grogne  en  dévorant  un  os. 

Par  combien  de  vertus  sont  enfin  remplacées 
Nos  fautes,  nos  erreurs,  nos  sottises  passées  ! 
Je  n'entreprendrai  point  d'en  faire  le  détail  : 
Chez  nous  rien  à  l'intrigue,  et  tout  pour  le  travail  ! 

Quoi!  tu  hoches  la  tête?  Et,  de  loin  tu  t'écries  : 
«  —  De  nouveaux  courtisans  peuplent  les  Tuileries, 
a  Donc...» 

—  Eh  bien,  mon  ami ,  je  t'arrête  à  mon  tour 
Que  viens-tu  me  parler  d'une  nouvelle  cour? 
J'en  ai  vu  briller  deux;  j'en  garde  la  mémoire. 
Et  je  pourrais  ici  raconter  leur  histoire. 

Dans  l'une,  qui  s'offrit  à  mes  yeux  de  vingt  ans. 
Qu'ils  étaient  beaux,  parés  de  leurs  faits  éclatants, 
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Tous  ces  jeunes  guerriers  vieillis  par  dix  batailles! 
Que  l'habit  des  héros  allait  bien  à  leurs  tailles! 
Devant  le  chef  élu  dont  la  puissante  voix 
Courbait,  comme  un  roseau,  les  peuples  et  les  rois, 
Ils  inclinaient  sans  honte,  ainsi  que  sans  faiblesse, 
De  leurs  titres  conquis  la  sandante  noblesse. 


Aux  femmes  de  ces  temps,  si  brillants  et  si  courts. 
Je  sais  qu'on  reprocha  leurs  rapides  amours! 
On  disait  qu'au  milieu  des  combats  ou  des  fêtes, 
Les  conquérants  trouvaient  des  palmes  toujours  prêtes!. 
Qui  de  noiis  oserait  blâmer  les  tendres  cœurs 
Soumis,  comme  l'Europe,  à  la  loi  des  vainqueurs"^ 
On  se  hâtait  alors  d'être  heureux,  et  de  croire  ; 
Car  la  mort  était  là,  compagne  de  la  gloire. 
Qui,  fauchant  sans  pitié  dans  cette  jeune  cour, 
Au  bonheur  d'être  aimé  laissait  à  peine  un  jour. 

Plus  tard  —  un  autre  roi  siégeait  aux  Tuileries  — 
L'uniforme  fit  place  aux  riches  broderies  ; 
Et  les  vieux  noms  français,  à  son  nom  ralliés, 
Héritiers  élégants  d'usages  oubliés. 
Revinrent,  au  bon  goût  comme  à  l'exil  fidèles, 
Des  mœurs  du  temps  passé  nous  offrir  des  modèles. 
L'antique  urbanité  reparut  avec  eux  ; 
On  adoucit  les  airs  et  le  ton  belliqueux  ; 
Sans  énerver  le  tronc,  on  revernit  l'écorce , 
Et  la  grâce  prêta  ses  charmes  à  la  force. 
Jours  heureux!  Qui  de  nous  ne  se  souvient  encor 

1.) 


170  ÉPITRKS. 

Des  bals  éblouissants  où,  sous  la  soie  et  l'or  \ 
Revivaient,  à  la  voix  d'une  aimable  princesse, 
Avec  leurs  paladins,  leurs  pages,  leur  noblesse. 
Leurs  gentils  troubadours  et  leurs  gais  damoisels. 
Les  siècles  des  tournois  et  des  grands  carrousels? 

Les  derniers  descendants  de  ces  preux  des  vieux  âges, 

Dont  un  jour  ranimait  l'aspect  et  les  usages, 

D'ancêtres  glorieux  jeunes  représentants, 

A  reculer  pour  nous  semblaient  forcer  le  temps  ; 

Et  cette  noble  cour  montrait  à  notre  France 

Le  souvenir  paré  des  traits  de  l'espérance  1 

De  ce  double  prestige,  hélas!  que  reste-t-il? 

Des  guerriers  dans  la  tombe  et  des  rois  dans  l'exil  ! 

«  Comme  la  royauté  la  cour  s'est  rajeunie, 

.(  Disais-tu?  »  Cher  Léon,  erreur  et  calomnie! 

Toi  qui  rêves  encor  les  splendeurs  d'autrefois, 

Jette  avec  moi  les  yeux  dans  le  palais  des  rois  : 

Assistons  à  ces  bals,  populeux  assemblage 

De  tant  d'êtres  divers  d'habits  et  de  langage  ;. 

Ami,  que  verrons-nous  dans  ces  vastes  salons? 

L'apostasie  en  frac  ;  l'orgueil  en  pantalons  ; 

Des  vendeurs  de  scrutins  offrant  leur  marchandise  ; 

Quinze  ou  vingt  gazetiers  qu'on  flatte  et  qu'on  méprise  ; 


'   Bals  historiques  de  madame  la  duchesse  de  Béni,  en  18  28  et 
1829. 
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Des  femmes  agitant  leurs  fronts  empanachés, 
Au  bras  de  leurs  époux,  Brutus  endimanchés  ; 
Des  banquiers  et  des  pairs  ;  des  députés  voraces 
Comme  sur  le  budget  se  ruant  sur  les  glaces; 
Des  guerriers  de  comptoir  qui,  gonflés  dans  leur  peau, 
Et  fronçant  le  sourcil  sous  leur  petit  chapeau, 
Étalent  fièrement  la  croix  qui  les  décore, 
Et  l'éclat  chatoyant  du  plumet  tricolore. 

Tel  est,  mon  cher  Léon,  le  tableau  gracieux 
Que  cette  autre  Babel  déroule  sous  nos  yeux  :  ' 
Que  nous  importe  à  nous  ce  que  dira  l'histoire? 
Nous  économisons  l'argent  comme  la  gloire, 
Et  le  pouvoir  nouveau,  dans  son  royal  séjour, 
Engraisse  des  valets,  mais  il  n'a  point  de  cour. 

Cesse  donc  à  mes  vœux  de  te  montrer  rebelle  : 
Voulant  te  faire  aimer  les  lieux  où  je  t'appelle. 
De  nos  longs  repentirs  j'ai  dénombré  les  fruits, 
J'ai  dit  tous  les  abus  que  nous  avons  détruits  : 
Viens!  lorsque  loin  de  nous  fuira  la  pâle  automne, 
Rompant  de  tes  plaisirs  le  cercle  monotone. 
Partager  le  bonheur  de  mes  convictions, 
Et  rendre  un  juste  hommage  à  nos  perfections. 

Mais  serai-je  écouté?  Sous  ce  panégyrique 
Ne  chercheras-tu  point  l'aiguillon  satirique? 
Hélas!  il  est  des  gens  —  et  toi  tout  le  premier  — 
Du  plus  candide  esprit  prompts  à  se  délier  ; 
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.le  ne  convaincrai  })oint  ces  âmes  ombrageuses, 
Et  qui  sait?  En  lisant  mes  rimes  louangeuses 
Peut-être  va-t-on  rire,  et  devinera-t-on 
Qu'un  Normand  écrivit  ces  vers  pour  un  Gascon. 


1833. 


VII 
A   MON    BONNET 

UKVERIES    MANyUEKS 


Père  des  doux  moments  et  des  gracieux  songes, 

Qui  caches  dans  tes  plis  tant  de  riants  mensonges, 

Bonnet  consolateur,  qui  m'apportes  souvent 

Ces  plaisirs  qu'on  ne  trouve  ici-bas  qu'en  rêvant, 

Viens,  le  hêtre  s'enflamme  et  pétille  dans  l'âtre! 

Tour  à  tour  sérieuse,  ironique  ou  folâtre. 

Aussitôt  qu'elle  a  vu  ma  main  te  déployer, 

L'Illusion  voltige  autour  de  mon  foyer, 

Et  sur  mon  front  joyeux  prompte  à  te  reconnaître, 

Comme  le  chien  fidèle,  au  retour  de  son  maître, 

Elle  va,  vient,  bondit,  tourne,  revient  encor, 

Et  de  ses  visions  prodigue  le  trésor. 

La  voilà  qui ,  peuplant  ma  chambre  solitaire, 

D'un  théâtre  animé,  dont  je  suis  le  parterre. 

Sous  mes  yeux  éblouis  fait  mouvoir  les  acteurs! 

Quels  grotesques  portraits!  quels  tableaux  enchanteui s! 

Oh  !  restez,  frais  vallons,  verdoyantes  prairies. 

Où  s'égaraient  jadis  mes  longues  rêveries. 

Où,  sous  les  blancs  pommiers  qui  bordent  le  chemin, 

13. 
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Jaimais  tant  à  m'asseoir,  un  crajun  dans  la  main! 
Restez,  et  rendez-moi  ces  jours  d'espoir  immense, 
Quand,  sous  des  cieux  amis,  le  voyage  commence. 
Quand  l'àme  vagabonde,  en  fuyant  sa  prison, 
Par  delà  l'infini  recule  l'horizon  ! 
Rendez-moi  ces  amours,  ces  croyances  naïves. 
Semblables  à  ces  fleurs  qui  croissent  sur  les  rives, 
Et  dont  les  doux  parfums,  qu'on  ne  peut  oublier. 
Jusque  sur  l'autre  bord  suivent  le  nautonnier! 
D'un  temps  enfui  trop  tôt  redites-moi  l'histoire  : 
Je  croyais  au  bonheur,  je  croyais  à  la  gloire! 
Échos  de  ces  vallons  si  vite  abandonnés, 
Que  de  fois,  confidents  de  mes  vers  nouveau-nés, 
Vous  m'avez,  à  l'abri  de  ces  arbres  antiques. 
Écouté  bégayant  mes  rêves  poétiques  î 
Ces  vers,  ma  seule  joie  et  mon  premier  amour. 
Ils  allaient  affronter  bientôt  l'éclat  du  jour  : 
DuchcsHois,  à  la  voix  mélancolique  et  tendre, 
Talma,  Lafon,  Saint-Prix  devaient  les  faire  entendre  ;    • 
Nous  avions  des  acteurs,  nous  avions  un  public  ; 
L'art  n'était  point  encore  un  ignoble  trafic  ; 
Heureux  des  longs  bravos  qui  saluaient  ses  rimes. 
Le  poète  ignorait  le  commerce  des  primes. 
Et  le  théâtre  alors,  ennobli  par  ses  chants, 
S'ouvrait  à  des  auteurs  et  non  à  des  marchands. 
Qu'ils  sont  loin  ces  beaux  jours!  Quelle  métamorphose! 
La  scène,  inféodée  à  des  vendeurs  de  prose, 
De  la  muse  proscrite  a  banni  les  accents. 
Et  l'artiste  s'enfuit  devant  des  commerçants. 
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Quand  des  acteurs  nouveaux  la  sotte  apostasie 

Du  Théâtre-Français  chasse  la  poésie, 

Si  du  moins  ces  messieurs,  par  de  rares  talents, 

Dans  leur  pauvre  boutique  entassaient  les  chalands. 

Si  leur  voix  enchaînait  la  fortune  et  la  vogue, 

Libres  de  débiter  leur  prosaïque  drogue. 

Ils  pourraient  s'applaudir  de  ce  négoce  heureux, 

Et  nul  n'aurait  le  droit  de  les  troubler  chez  eux. 

Mais  c'est  chez  nous  qu'i  Is  sont  !  Car  nos  chambres  cand  ides 

A  la  sueur  du  peuple  arrachent  des  subsides 

Pour  leur  prodiguer  l'or  que  d'autres  ont  gagné  ; 

Pour  qu'aux  lieux  où  Racine  et  Corneille  ont  régné. 

Où  Molière  instruisait  et  la  cour  et  la  ville, 

Le  mélodrame  hurle  auprès  du  vaudeville. 

Vous,  dont  ces  longs  abus  appellent  les  regards, 

Ministres  qui  veillez  sur  l'avenir  des  arts. 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  consolez  la  France  ! 

Faites  luire  dans  l'ombre  un  rayon  d'espérance  ! 

Nos  modernes  acteurs  sont  des  marchands?...  Eh  bien, 

A  ces  industriels  le  peuple  ne  doit  rien  ! 

Donnez,  il  en  est  temps,  un  salutaire  exemple  ; 

Qu'ils  gardent  leur  boutique,  et  que  l'art  ait  son  temple  1 

Mais  que  fais-je?  Et  pourquoi  m'avoirdéjà  quitté? 

Pourquoi  céder  la  place  à  la  réalité, 

Illusion  chérie?  Écarte  d'un  coup  d'aile 

Les  affligeants  tableaux  qu'elle  traîne  après  elle! 

.l'aime  mieux  un  mensonge!  Oh!  reviens!  Ici-bas 

Où  serait  le  bonheur  si  tu  n'existais  pas? 
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lit  loi,  mon  cher  bonnet,  toi,  son  auxiliaire, 
De  tes  plis  bienfaisants,  doublés  sur  ma  paupière, 
Oppose  le  rempart  aux  fâcheuses  clartés  : 
Notre  siècle  est  si  riche  en  tristes  vérités  ! 

Enfin  elle  m'exauce,  et  vous  m'êtes  rendues, 
Légères  visions  que  je  croyais  perdues! 

Quelle  est  donc  cette  femme,  un  flambeau  dans  la  main, 

De  propices  lueurs  inondant  son  chemin? 

C'est  la  Critique,  au  front  imposant  et  sévère  1 

Sa  voix  est  calme  et  grave,  afin  qu'on  la  révère  ; 

Sa  suprême  puissance  est  dans  sa  probité  ; 

Et  si  de  sa  parole  on  craint  l'austérité, 

A  d'utiles  rigueurs  unissant  l'indulgence. 

Sa  justice  jamais  n'a  l'air  de  la  vengeance. 

Que  j'aime  à  retrouver  ce  ton  ferme  et  décent, 

Ce  langage  inflexible  et  non  pas  offensant, 

Qui  pour  tous  ses  arrêts  sait  conquérir  l'estime, 

Et,  même  en  condamnant,  honore  la  victime  ! 

On  ne  la  verra  point  de  traits  injurieux 

Poursuivre  et  harceler  les  noms  victorieux, 

Outrager  sans  merci  tout  écrivain  qu'on  loue, 

Et  sahr  un  triomphe  en  le  couvrant  de  boue. 

Oh!  qu'un  regard  joyeux  l'accueille!  Son  retour 

Des  arts,  rois  détrônés,  va  repeupler  la  cour  ; 

Ils  devront,  comme  l'arbre  au  tranchant  qui  l'émonde, 

Une  nouvelle  vie  à  sa  rigueur  féconde. 

Noble  femme,  reprends  ton  sceptre  abandonné 

A  tant  d'indignes  mains  qui  l'avaient  profané  ! 
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Deaieurel  —  Vain  espoir!  Comme  une  ombre  qui  passe, 

L'austère  vision  disparaît  et  s'efface  '. 

Cet  œil  fier  et  serein,  ce  visage  imposant, 

Ont  fui  devant  un  être  au  regard  malfaisant. 

Femme  hargneuse  et  louche,  insolente  mégère, 

De  tous  les  sots  propos  haineuse  messagère, 

A  l'aspect  d'un  écu  gambadant  et  sautant, 

Comme  un  singe  alléché  par  la  noix  qu'il  attend. 

Elle  a  conquis,  dit-on,  l'ignoble  saltimbanque. 

L'estime  des  cafés  et  celle  de  la  Banque  ; 

La  fille  entretenue  et  l'ignare  dandy 

A  chacun  de  ses  tours  se  pâment  le  lundi  ; 

Et  même,  si  j'en  crois  ses  plats  apologistes, 

Elle  amuse  beaucoup  les  épiciers  droguistes  ! 

El  voilà  sous  quel  joug  les  arts  courbent  le  front  ! 
Voilà  de  quel  servage  ils  subissent  l'affront! 
Découragés,  vaincus,  le  peintre  et  le  poète. 
Brisant,  jetant  loin  d'eux  la  lyre  et  la  palette, 
Désertent,  harcelés  par  le  rire  moqueur 
De  l'être  venimeux  qui  leur  rongea  le  cœur. 


Triste  réahté,  j'ai  beau  fuir  ton  domaine. 

Je  ne  sais  quel  démon  sous  mes  yeux  te  ramené  '. 

.J'ai  beau  solliciter  les  plis  de  ce  bonnet 

Que  des  illusions  l'essaim  environnait, 

A  m'ofifrir  sa  laideur  la  vérité  s'obstine, 

l-'t  d'un  rayon  fatal  sans  pitié  m'illumine. 

Ainsi,  quand,  des  beaux  vers  fanatique  amoureux. 
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Je  m'entoure,  en  rêvant,  de  ces  talents  nombreux 
Qui,  malgré  les  arrêts  fulminés  par  des  buses, 
N'ont  point  désespéré  du  triomphe  des  Muses, 
Je  dis,  applaudissant  à  leurs  nobles  efforts  : 
u  Ces  vivants  dédaignés  seront  d'illustres  morts  ; 
«  D'un  siècle  prosaïque  ils  secourent  la  fange!  » 
Et  je  vois  l'avenir  qui  les  lit  et  les  venge. 
Puis,  le  réveil  arrive  avec  la  vérité! 
Le  dédain  du  public  n'est-il  point  mérité? 
Offensant  à  plaisir  l'esprit  et  les  oreilles. 
Des  âges  écoulés  insultant  les  merveilles, 
Du  baroque  et  du  laid  sectateurs  orgueilleux. 
Ils  profanent  les  dons  qu'ils  ont  reçus  des  cieux  ! 
Les  uns  vont  à  la  halle,  ou  dans  la  tabagie, 
Ramasser  de  leurs  vers  la  brutale  énergie  ; 
Barbouillé,  débraillé,  grossier  jusqu'au  dégoût. 
Leur  Apollon  poissard  a  pour  Pinde  un  égout. 
D'autres  lassent  les  yeux  du  lecteur  débonnaire 
Contraint  d'ouvrir  cent  fois  un  vieux  dictionnaire 
Pour  comprendre  leur  style,  enllé  d'un  faux  savoir  : 
Pourquoi  ressusciter  Ronsard?  Faites-nous  voir 
Dans  vos  rimes,  de  goth  et  de  gaulois  lardées, 
En  place  de  vieux  mots  quelques  jeunes  idées! 
Vous  vous  plaignez  bien  fort  de  ne  pas  être  lus? 
Tâchez  qu'on  vous  comprenne  ou  ne  vous  plaignez  pluî 

^lais  voilà  que  tout  change  !  Et,  me  rendant  mon  rêve, 
A  travers  la  cité  l'Illusion  m'enlève! 
Quels  magiques  aspects!  Quels  tableaux  merveilleux 
Enchaînent  ma  pensée  et  fascinent  mes  veux  ! 
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Majestueux  palais,  eolonnades  hautaines, 
Arcs  géants,  vastes  ponts,  élégantes  fontaines, 
Vieux  temples,  que  le  temps  épargna  dans  son  vol, 
Maisons  qui,  sous  mes  pas,  semblez  jaillir  du  sol, 
De  chefs-d'œuvre  sans  nombre  immense  mosaïque, 
Devant  ta  jeune  gloire  et  ta  splendeur  antique, 
Mon  front  respectueux  s'incline!  —  Et  cependant, 
Que  de  fois  je  recule  et  m'éloigne  en  grondant  ! 
Eh  !  qui  ne  maudirait  l'éternelle  avanie 
Que  subissent  chez  nous  les  travaux  du  génie? 
Ces  hardis  monuments,  élevés  à  grands  frais, 
Qu'en  fait-on?  —  Notre  siècle  est  l'âge  du  progrès  ; 
Il  n'est  point  à  ses  vœux  de  but  inaccessible  ; 
On  n'est  plus  arrêté  même  par  l'impossible  ; 
On  fait  le  tour  du  monde  ;  on  entre  à  TOdéon  '... 
Mais  nul  n'a  jamais  fait  le  tour  du  Panthéon  i. 
Depuis  qu'au  front  chrétien  de  notre  métropole 
Soufflot  a  suspendu  la  payenne  coupole. 
Sur  le  temple  sans  Dieu  soixante  ans  ont  passé  ; 
Eh  bien  !  le  long  des  murs  gît  encore  entassé 
Un  monceau  de  débris,  fangeuse  barricade 
Qui  défend  à  nos  pas  la  noble  colonnade, 
Et  l'ami  des  beaux-arts,  dans  sa  marche  arrêté, 
Ne  peut  de  l'édifice  admirer  qu'un  côté. 

Verrons-nous  donc  toujours  des  planches  mal  clouées, 

'  Ceci  était  rigoureusement  \rai  eu  18 34.  Les  administrations  qui 
s'étaient  succédé  pendant  soixante  ans  n'avaient  pas  encore  trouvé 
moyeu  de  déblayer  les  alentours  du  Panthéon  ;  et  pourtant  que  n'avait- 
on  pas  fait  et  défait  durant  ces  soixante  années  ? 
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Que  l'eau  ronge  et  pourrit,  que  le  temps  a  trouées, 

Plus  solides  encor  que  nos  gouvernements 

Se  dresser  entre  nous  et  tous  nos  monuments? 

Quand  vous  lasserez-vous  d'une  telle  souillure, 

Sultans  du  ministère  et  de  la  préfecture? 

Quoi!  nous  n'aurons  jamais  un  chef-d'œuvre  complet? 

— Mais  il  faut  de  l'argent  !  —  Eh  !  messieurs,  s'il  vous  plaît, 

Payez  moins  de  journaux  et  moins  de  boules  blanches, 

Et  de  nos  monuments  faites  ôter  les  planches! 

Bonnet  malencontreux,  qui  me  trahis  toujours, 
J'aurai  donc  vainement  imploré  ton  secours? 
Sous  tes  plis  impuissants,  les  vérités  cruelles 
Des  douces  visions  viennent  couper  les  ailes  ! 
Comme  l'aéronaute,  en  mon  rapide  essor, 
Je  m'élève,  et,  bercé  sur  des  nuages  d'or, 
D'un  monde  fabuleux  poursuivant  le  mirage. 
J'aspire  ses  parfums!...  Soudain  gronde  l'orage, 
Le  ballon  crève,  tombe  !  Et  je  tombe  avec  lui 
Dans  ce  monde  réel  que  mon  âme  avait  fui  ! 

Inutile  bonnet,  va-t'en  !  Je  te  méprise. 
Comme  un  ministre,  après  le  vote  qui  le  brise  ; 
Comme  un  roi  sans  budget  ;  un  auteur  sans  journal  ; 
Comme  un  millionnaire  embaumé  par  Gannal  ! 
En  vain,  te  demandant  un  gracieux  mensonge, 
Devant  l'àtre  enflammé  ma  veille  se  prolonge, 
La  vérité  toujours  près  de  moi  vient  s'asseoir. 
Je  ne  sais  plus  rêver!...  Je  vais  dormir'...  Bonsoir! 

1834. 


VIII 
A   ROBERT   MACAIRE 

LES     Cl!  A  RL  AT  AXS 


De  notre  heureuse  époque  expression  vivante, 
Satanique  sujet  de  rire  et  d'épouvante, 
Robert  Macaire,  à  toi  mes  vers!  Ils  te  sont  dus, 
Patron  des  gens  à  pendre  et  qu'on  n'a  point  pendus, 
(?,ar  j'ai  pu,  grâce  à  toi,  visiter  tes  élèves. 
Non  pas  ceux  que  Toulon  voit,  le  long  de  ses  grèves. 
Coiffés  d'un  bonnet  rouge,  et  marchant  deux  à  deux, 
Attrister  son  beau  ciel  de  leur  aspect  hideux  ; 
Mais  ceux  qui,  te  suivant  de  loin  dans  la  carrière, 
Ont  laissé  ton  poignard,  et  pris  ta  gibecière, 
Adroits  escamoteurs,  héros  de  notre  temps, 
Que  les  hommes  polis  nomment  des  charlatans. 

Hélas,  je  suis  naïf  et  confiant!...  Sans  doute 

Ils  m'auraient  trompé,  moi,  qui  crois  ce  que  j'écoute  : 

Ta  longue  expérience  a  dirigé  mes  pas, 

Et  toi,  leur  maître  à  tous,  on  ne  te  trompe  pas. 

Merci  donc  de  tes  soins,  merci,  mon  cicérone! 

Ta  parole  énergique  eût  fait  rougir  Pétrone  ; 

Mais  sous  mes  yeux  du  moins  elle  a  su  mettre  à  nu 

10 
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Le  IVaiRluleux  troupeau  qui  t'est  si  bien  connu, 

Et  si  mon  chaste  vers  n'ose  la  reproduire, 

.le  veux  pour  mes  lecteurs  tâcher  de  la  traduire. 

Allons,  le  champ  de  foire  est  ouvert  devant  nous  ; 
Il  est  vaste  ;  Paris  est  son  nom  !  Courons  tous  ! 
Les  jongleurssontnombreux,  et  leurs  tréteaux  se  dressent; 
ÎMêlons-nous  aux  badauds  qui  sur  leurs  pas  se  pressent  ; 
Macaire  nous  conduit,  et,  grâce  à  son  secours, 
Nous  hrons  la  pensée  à  travers  les  discours. 

—  «  Messieurs,  je  suis  mourant  :  voyez  !  Sur  mon  visage 
«  Le  temps  et  les  douleurs  ont  marqué  leur  passage  : 

«  Ma  souffrance  demande,  et  non  pas  mon  orgueil, 
«  Quelques  brins  de  laurier  pour  parer  mon  cercueil  : 
«  Qu'un  regard  bienveillant  tombe  encor  sur  ce  livre  : 
«  Largesse  au  pauvre  auteur  qui  va  cesser  de  vivre!  » 

Ces  mots  attendriraient  un  procureur  du  roi  ; 
Rt  nous  voilà,  saisis  d'un  charitable  effroi. 
Courant  chez  le  docteur,  et  chez  l'apothicaire... 

—  «  Tout  beau  1  s'est  écrié  l'ami  Robert  Macaire, 
'(  C'est  de  l'argent  qu'il  veut,  et  non  des  potions  ! 
«  Venez  donc,  pensions,  gratifications, 

c(  Guérir  ce  Sixte-Quint  de  la  littérature, 

«  Qui,  depuis  quarante  ans,  vit  de  sa  mort  future!  » 

Et  Macaire  a  dit  vrai!  Malgré  sa  feinte  toux. 
Ce  mourant  est  de  force  à  nous  enterrer  tous  : 
Quatre  gouvernements,  du  haut  du  même  trône, 
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1  Mil  au  même  quêteur  jeté  la  même  aumône  ; 
Us  sont  morts  avant  lui!  Dieu  sait  combien  de  rois 
Doit  fatiguer  encor  son  hypocrite  voix! 
l?assoiis  donc  ! 

En  avant,  grosse  caisse  et  cymbales! 
Assourdissez-nous  bien,  fanfares  triomphales! 
il  a  tant  de  vertus,  ce  banquier  retiré 
Dont  l'orgueil  élargit  le  poitrail  décoré  ! 
Peut-on  mieux  ennobUr  les  dons  de  la  fortune*' 
L"ne  école  manquait  à  la  pauvre  commune, 
Où  brille  du  Crésus  l'opulente  villa  : 
(ùette  école  est  fondée!  Il  parle,  la  voilà  ! 
Hnfants,  grâce  à  son  or,  vous  apprendrez  à  liie. 
Aussi,  tous  les  scrutins  s'empressent  de  l'élire  ; 
N'est-il  pas  déjà  maire?  Il  sera  député! 
Puis,  de  par  rinstitut,  vertueux  breveté! 
Inclinons-nous' 

—  u  Non  pas  !  Debout  1  Et  qu  on  regarde  !  )> 
Dit  Robeit,  l'œil  tixé  sur  une  humble  mansarde. 

<Jue  peut  donc  abriter  ce  nuserable  toit? 
llobert  nous  y  conduit  en  riant,  et  son  doigt 
Nous  montre  deux  bâtards  que  le  vertueux  maire 
Laisse,  indigents  et  nus,  pleurer  avec  leur  mère. 

Courage,  grosse  caisse  et  cymbales!  Il  faut 
Étourdir  l'électeur,  réveiller  le  badaud! 
(-ourage.  et  frappez  fort,  alin  qu'en  celte  enceinte 
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Des  trois  infortunés  n'arrive  pas  la  plainte? 

Du  moins  il  nous  est  doux  de  reposer  nos  yeux 

Sur  ces  hommes  de  choix,  que  la  bonté  des  cieux 

Semble  jeter  au  sein  d'un  monde  méprisable, 

Comme  des  oasis  dans  des  plaines  de  sable. 

Que  j'aime  à  contempler  ce  front  grave  et  pensif, 

Ce  sourire  si  doux,  cet  air  presque  naïf! 

Au  milieu  des  partis,  que  sa  gloire  domine, 

Cet  homme  marche,  pur  comme  la  blanche  hermine  : 

Jamais  jusqu'à  la  ruse  abaissant  sa  hauteur, 

L'intrigue  n'a  sali  son  frac  législateur  ; 

On  l'attaque?  Il  se  tait!  On  le  vante?  Il  l'ignore! 

Si  d'un  choix  glorieux  quelque  scrutin  l'honore, 

A  son  nom  vénéré  cet  hommage  est  rendu, 

Et,  calme,  il  le  reçoit  sans  l'avoir  attendu!... 

—  Qu'est-ce  donc?  Et  d'où  vient  ce  long  éclat  de  rire? 
Pourquoi  ces  deux  journaux,  Macaire?  —  Veuillez  lire! 

—  Soit!  L'un  nous  dit  :  «  Cet  homme  est  un  ambitieux 
«  Dont  la  gravité  feinte  éblouit  tous  les  yeux  : 

«  Sous  le  masque  du  sage  il  guette  un  ministère.  » 
Et  cet  autre  répond  .  «  C'est  un  beau  caractère  ! 
u  Un  grand  cœur!  Son  génie  est  notre  unique  espoir! 
((  Il  ne  lui  manque  rien,  mais  il  manque  au  pouvoir.  » 
Eh  bien,  deux  gazeliers,  brodant  un  double  thème, 
Font  deux  articles!...  —  Non,  il  les  a  faits  lui-même. 

—  Macaire,  c'en  est  trop  î  Vous  le  calomniez  ! 

—  Point  du  tout!  Car  c'est  moi  qui  les  ai  copiés. 
Lu  silence  cruel  pesait  sur  le  grand  homme  ; 
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Ur,  laisser  fuir  un  mois,  un  seul,  sans  qu'on  nous  nomme, 

C'est  abdiquer!  Sans  cesse  on  doit,  sur  les  benêts. 

De  la  publicité  lâcher  les  robinets  ; 

Il  faut  que  tout  bruit  meure,  englouti  sous  le  nôtre! 

D'une  main  on  se  pince  ;  on  se  gratte  de  l'autre  ; 

Le  badaud  parle,  parle!...  On  redouble  :  il  crîra! 

Aide-toi,  dit  le  sage,  et  le  ciel  t'aidera. 

Voilà  comment  se  font  les  hautes  renommées  ; 

Comment  en  fiers  géants  on  change  des  pygmées  ; 

Courte  immortalité!...  Mais  dont  les  fabricants 

Garantissent  du  moins  la  façon  pour  cinq  ans. 

Ainsi,  toujours  un  masque,  et  jamais  un  visage? 
Et  toujours  la  pensée  absente  du  langage? 
Ne  trouverons-nous  pas  des  gens  simples  et  vrais, 
Dont  ne  mentiront  point  la  parole  et  les  traits? 

J'en  tiens  un!...  Cette  fois,  Macaire  aura  beau  dire, 
Il  faudra,  comme  nous,  que  le  sceptique  admire. 
Qui  ne  déposerait  son  tribut  de  respect 
Devant  ce  grand  artiste  au  poétique  aspect, 
Qui  nous  montre  à  la  fois  et  le  prêtre  et  l'idole? 
Qui,  mesurant,  pesant  son  avare  parole, 
La  laisse  en  nos  esprits  tomber  et  s'épancher 
Comme  la  goutte  d'eau  qui  creuse  le  rocher? 
Celui-là  n'a  jamais  tourmenté  la  nature, 
Emmiellé  son  langage,  ou  masqué  sa  figure  : 
Tel  il  naquit  un  jour,  et  tel  il  a  vécu  ; 
De  sa  rare  valeur  largement  convaincu, 
Jugeant  tous  les  talents  en  arbitre  suprême, 
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Bouffi  d'orgueil  peut-être,  il  est  du  moins  lui-même. 
Dédaigneux  d'un  vain  bruit  dans  un  siècle  bavard, 
H  médite,  et  se  tait! 

—  Cest  le  comble  de  l'art, 
Répond  Robert!  Quel  bruit  vaudrait  un  tel  silence'.' 
Parce  qu'il  ne  dit  rien,  vous  croyez  tous  qu'il  pense. 
Et  puis,  de  temps  en  temps,  dans  l'oreille  d'un  sot. 
Des  compères  gagés  vont  déposer  un  mot  ; 
Sur  cette  confidence  un  niais  argumente  ; 
Un  second  la  colporte  ;  un  autre  la  commente  ; 
Car  ce  mot  solennel  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros! 
Ainsi,  de  bouche  en  bouche,  et  d'échos  en  échos. 
Le  nom  du  penseur  vole,  et  la  foule  s'incline  ! 
Plus  d'un  jongleur  nous  lasse,  en  usant  sa  poitrine  : 
Je  conviens  avec  vous  que  celui-ci  vaut  mieux  , 
Les  charlatans  muets  sont  les  moins  ennuyeux. 

—  Bien,  Macaire!  Pas  un  n'échappe  à  ta  malice! 
Sous  les  masques  divers  ton  œil  perçant  se  glisse, 
Il  fouille  la  pensée,  et  d'ici  je  t'entends 
Crier  à  chaque  pas  :  Charlatans  1  charlatans  1 

De  nos  auteurs  prônés  admirant  les  ouvrages, 

Et  de  trente  journaux  rappelant  les  suffrages, 

Si  j'oppose  leur  gloire  à  tes  préventions, 

Et  compte  leurs  succès  par  leurs  éditions. 

Tu  diras  :  «  Demandez  aux  malheureux  libraires 

M  Quel  prix  coûte  l'encens  de  leurs  thuriféraires  , 

«  Puis,  dans  les  magasins,  voyez  de  leurs  écrits 
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«   Les  lomes  einpilés,  que  izuetteut  les  souris  1  « 

Habile  a  soulever  toutes  les  euveloppe^s, 

Tu  déshabilleras  ces  savants  philanthropes 

Qui,  par  de  longs  discours  gagnant  de  bons  emplois. 

Se  font  amis  du  pauvre,  à  cinq  cents  francs  par  mois. 

Tu  n'épargneras  pas  le  trône  académique  ; 

Ni  les  distributeurs  de  soupe  économique  ; 

M  ces  quêteurs,  les  yeux  fixés  sur  notre  bien. 

Qui  nous  tendent  la  bourse,  et  qui  n'y  mettent  rien  ; 

Ni  les  nouveaux  docteurs,  aux  méthodes  hardies, 

Qui,  certains  de  guérir  toutes  nos  maladies. 

Nous  visitent  gratis  —  gratis!  entendez-vous?  — 

Mais  nous  vendent  dix  francs  leurs  fioles  de  dix  sous  ; 

Ni  ces  pantins  moules,  célébrités  en  plâtre, 

Pour  qui  Su^se  ^  a  changé  ses  vitres  en  théâtre, 

Grands  hommes,  dont  les  noms,  arrangés  en  irOiis. 

Quand  ils  sont  devinés,  n'en  sont  pas  plus  connus  ! 

Vantons-nous  le  savoir  des  professeurs  célèbres 

Aux  langues  du  vieux  monde  arrachant  leurs  ténèbres  : 

Tu  nous  dis  :  Admirable  et  cher  orviétan  I 

Six  mots  presque  chinois,  six  mille  francs  par  an  ! 

De  nos  réformateurs  les  vertus  puritaines, 

Pour  la  corruption  leurs  formidables  haines, 

De  ton  rire  moqueur  sont  Tét^rnel  sujet, 


'  Fameux  marchand  du  passage  des  Panoramas,  qui  étale  aux 
fenêtres  de  son  magasin  les  petits  bustes  en  plâtre  de  cinq  ou  six  cents 
grands  hommes  modernes,  moules  et  ornés  de  rébus  par  M.  l>antan. 
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Et  de  les  convertir  tu  charges  le  budget. 
Puis,  des  industriels,  fondateurs  de  tontines, 
Inventeurs  de  bitume,  ou  dénicheurs  de  mines. 
Tu  dissèques  d'un  mot  les  plus  merveilleux  plans, 
Et,  sous  leurs  prospectus,  tu  trouves  des  bilans! 

Que  faire  donc?  Poursuivre  une  longue  revue. 

Quand,  partout  et  toujours,  ta  réponse  est  prévue? 

Dénombrer  ce  troupeau,  qui  t'est  si  familier. 

Et  qu'immortalisa  le  crayon  de  Dmnnier^? 

Dans  l'encan  social  chercher  des  consciences? 

J'y  renonce!  Les  arts,  les  lettres,  les  sciences, 

Fourmillent  de  jongleurs  s'enrouant  tour  à  tour. 

Et  s'estimant  heureux  s'ils  font  du  bruit  un  jour; 

L'industrie  a  les  siens,  comme  la  politique  ; 

Dans  un  siècle  marchand  tout  se  change  en  boutique. 

Eh  bien,  sur  leurs  tréteaux,  laissons-les,  en  hurlant, 

Autour  de  leur  enseigne  appeler  le  chaland  ! 

Quel  tapage  et  quels  cris  pour  débiter  leurs  drogues! 

Eutends-tu  ces  rivaux  japper  comme  deux  dogues? 
Défis  injurieux,  affiches,  longs  placards, 
De  leurs  noms  ennemis  fatiguent  nos  regards  : 
D'un  onguent,  d'une  pâte,  ils  s'arrachent  la  gloire  ; 
Le  public  ne  sait  plus  auquel  entendre,  et  croire, 
Mais,  tremblant  chaque  jour  d'un  dénoùment  cruel, 
Après  tant  de  fureurs,  il  redoute  un  duel! 


'    Habile  et  ingénieux  dessinateur  à  qui  Ton  ilnit  la  pirjuante  cul- 
kcliou  des  eent  et  un  Robert  Macaire. 
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— C'est  juste!  Et  ces  messieurs, quand  pour  leur  vie  on  tremble, 
Se  moquent  du  public  en  déjeunant  ensemble. 

—  Macaire,  que  dis-tu?  —  Je  dis  la  vérité  ! 
Je  dis  que  ce  tapage  entre  eux  est  concerté  : 
Il  réveille,  il  stimule,  il  amorce  la  foule  ; 

Elle  vient,  elle  achète...  Et  la  drogue  s'écoule! 

—  Mais  alors,  parle,  toi  qui  vécus  dans  ces  lieux, 
Au  bagne  de  Toulon  ne  serait-on  pas  mieux 

Que  dans  un  monde  ouvert  à  tant  de  fourberies? 
Oui,  Macaire,  à  ces  mots  en  vain  lu  te  récries! 
Là,  des  pièges  du  moins  on  peut  se  préserver. 
Car  on  sait  en  entrant  ce  qu'on  y  va  trouver  ; 
Tandis  qu'ici... 

—  Monsieur,  c'est  un  mal  sans  remède  ! 
La  force  a  fait  son  temps  ;  la  ruse  lui  succède. 
Au  milieu  des  filets,  tendus  devant  vos  pas, 
Ouvrez  l'œil  et  l'oreille,  et  ne  vous  fâchez  pas! 
Chaque  époque,  en  ce  monde,  a  son  rôle  ! ...  Et  qu'importe, 
S'il  faut  porter  un  bât,  sous  quel  maître  on  le  porte? 
En  traversant  la  vie,  acceptez  ses  hasards  : 
Les  lions  ont  passé!...  C'est  le  tour  des  renards! 
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IX 

A    M.    LE   DOCTEUR  BANCAL 


L  K  s    CROIX 


Entin,  mon  cher  docteur,  sur  ta  poitrine  éclate 
D'un  beau  ruban  moiré  l'honorable  écarlate! 
Tes  malades,  je  crois,  ne  s'en  portent  pas  mieux  ; 
Mais  pour  leur  vanité  n'est-il  point  glorieux, 
Si  parfois  dans  ton  art  le  ciel  ne  te  seconde, 
Qu'un  docteur  décoré  leur  ouvre  l'autre  monde? 

Du  succès  de  tes  vœux  sois  donc  complimenté, 

Car  cet  honneur  du  moins  il  était  mérité  : 

Sous  l'émail,  où  reluit  l'image  d'Henri-Qualre, 

Jamais  plus  noble  cœur  ne  fut  heureux  de  battre. 

Des  prodiges  divers,  par  ton  art  accomplis, 

Vingt  journaux,  chaque  mois,  pourraient  être  remplis  ; 

Dans  le  corps,  où  ta  main  suit  une  étroite  voie, 

La  pierre  disparaît  sous  l'acier  qui  la  broie  ^  ; 

Et  l'aveugle,  amené  de  cent  lieux  différents, 

'  Fixé  à  Bordeaux  depuis  vingt  années,  le  docteur  Baocal  jouil, 
dans  tout  le  raidi  de  la  France,  d'une  immense  réputation  qu'étendent 
et  consolident  tous  les  jours  ses  opérations  de  la  pierre  par  la  litho- 
tritie,  et  ses  merveilleuses  cures  dans  les  maladies  des  veux. 
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Vient  te  redemander  le  jour,  que  tu  lui  rends. 

A  tes  doctes  efforts  qui  ne  doit  son  hommage  ? 

Si  donc  j'ai  débuté  par  un  froid  badinage, 

Tu  le  pardonneras  à  l'imprudent  rimeur 

Qu'une  épigramme  allèche,  et  met  en  belle  humeur  : 

Ma  muse  est  quelque  peu  rebelle  à  la  louange. 

Elle  applaudit  pourtant  lorsqu'aux  rives  du  Gange  ^ 
Par  de  constants  travaux  mûri  bien  jeune  encor, 
De  ton  savoir  naissant  tu  portas  le  trésor. 

Quand  l'astre  qui  répand  la  vie  et  la  lumière 
Vient  du  pieux  Indou  caresser  la  paupière, 
Que  de  fois,  se  tournant  vers  le  globe  de  feu 
Où  sa  ferveur  implore  et  croit  trouver  un  Dieu, 
Il  a  béni  ton  nom,  et  la  main  secourable 
Dont  l'adresse  arracha  ce  voile  inexorable 
Qui  semblait,  pour  jamais  épaissi  sur  ses  yeux. 
D'une  nuit  éternelle  envelopper  les  cieux  ! 

Tu  vécus  de  longs  jours  sur  ces  lointains  rivages  : 
Eh  bien,  n'as-tu  pas  vu,  chez  ces  peuples  sauvages. 
Des  hommes,  non  moins  fiers  qu'un  nouveau  député 
A  la  table  du  roi  récemment  invité, 
D'éclatants  oripeaux  surcharger  leur  poitrine? 
Suspendre  le  corail  à  leur  double  narine? 
N'as-tu  pas  vu,  sous  l'or,  le  cristal,  ou  l'argent. 
L'oreille  des  Indous  tléchir  en  s'allongeant? 
Comme  dans  ces  hochets  leur  fol  orgueil  se  mire  ! 

'   Les  succès  du  docteur  Bancal  ont  commence  dans  l'Inde,  en  ISIS. 
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Souvent,  à  leur  aspect,  tu  t'es  permis  de  rire  ; 
^lais  d'un  pareil  travers  si  tes  yeux  sont  témoins, 
Dans  notre  cher  pays,  dis-moi,  riras-tu  moins? 

Regarde  donc  !  tu  peux  t'égayer  sans  scrupule  ! 
L'Indou,  sous  son  clinquant,  est-il  plus  ridicule 
Que  ces  gens,  tatoués  de  plaques  et  de  croix. 
Qui  lèchent  sans  rougir  la  botte  de  vingt  rois, 
Pour  qu'un  ruban  de  plus,  parant  leur  frac  servile, 
Dénonce  leur  bassesse  aux  brocards  de  la  ville? 

Ami,  l'homme  est  le  même  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ! 

Jadis,  en  admirant  le  signe  glorieux, 
Enseigne  du  talent,  ou  garant  du  courage, 
Au  mérite  honoré  nous  rendions  tous  hommage  ; 
Car  cette  noble  étoile,  orgueil  de  nos  soldats, 
Des  mains  de  l'Empereur  elle  ne  tombait  pas. 
Comme  les  sots  discours  dans  notre  double  chambre, 
Les  feuilles  en  octobre,  ou  la  pluie  en  décembre! 
Mais,  aujourd'hui,  peut-elle  arrêter  le  regard, 
Cette  étoile  qui  court,  glisse  et  tombe  au  hasard? 
Vient-elle  aux  cœurs  émus  parler  encor  de  gloire  ? 
Je  veux,  à  ce  propos,  te  conter  une  histoire. 

Il  est  un  mois  heureux,  cher  aux  amis  des  fleurs, 
Et  maintenant,  dit-on,  non  moins  cher  aux  voleurs, 
Car  la  rigueur  des  lois,  sur  eux  appesantie. 
Fléchit,  le  premier  mai,  devant  une  amnistie  K 

'  Fête  du  roi  Louis-Phi '.ippe,  le  1*'»'  mai. 
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Ce  grand  jour,  tu  le  sais,  ouvre,  depuis  six  ans, 
Aux  escrocs  leur  prison,  la  bouche  aux  courtisans  ; 
Et,  larrons  ou  flatteurs,  les  uns  comme  les  autres, 
Pour  repeupler  leur  poche  ont  les  yeux  sur  les  nôtres. 

Or,  ce  mois,  tant  vanté  des  poètes  rêveurs, 
Beau  des  célestes  dons,  des  royales  faveurs, 
Fait  éclore  et  briller,  sous  ses  mains  printanières, 
L'églantine  aux  buissons,  des  croix  aux  boutonnières, 
Et,  semant  dans  les  prés  saphir,  perle  et  rubis, 
Il  émaille  à  la  fois  nos  champs  et  nos  habits. 

Le  jour  était  venu  de  l'averse  étoilée. 

Par  un  profond  souci  la  figure  voilée, 

Un  ministre  grattait  son  front  pour  deviner 

Quel  frac  son  ordonnance  allait  enrubanner  : 

Car,  de  ces  trente  croix,  que  la  chancellerie 

Pour  faire  trente  heureux  livre  à  sa  seigneurie, 

Une  restait  encore,  et,  du  moins  une  fois. 

Le  ministre  voulait  qu'on  approuvât  son  choix. 

Dans  ses  yeux  tout  à  coup  quelle  joie  étincelle? 
C'est  que,  parmi  les  noms  qu'un  registre  recèle , 
Un  nom  à  ses  regards  brille,  et  son  choix  est  fait! 
Il  a  sonné.  —  «  Monsieur,  écrivez  au  préfet 
«  Qu'au  fond  de  sa  Bretagne  un  grand  talent  végète, 
ft  Que  n'a  jamais  prôné  la  plus  mince  gazette. 
«  Qui,  pauvre  et  méconnu,  mais  ne  demandant  rien. 
«  A  pourtant  fixé  l'œil  du  roi  comme  le  mien  : 
«  D'un  tardif  souvenir  Sa  Majesté  l'honore. 
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u  Kl  de  la  noble  croix,  par  mes  mains,  le  décore  ; 
u  Allez,  et  prenez  soin  que  vingt  journaux  divers 
u  De  notre  découverte  instruisent  l'univers.  » 

La  lettre  part'.  —  Bientôt,  embouchant  la  trompette, 
Le  Moniteur  raconte,  et  le  Vert-Vert  répète 
Que  des  nouveaux  Colbert  les  regards  vigilants, 
Pour  les  mettre  au  grand  jour  déterrent  les  talents  : 
On  en  parle  à  la  chambre,  on  pérore,  on  s'enflamme 
La  gauche  est  confondue,  et  le  centre  se  pâme  ; 
Aux  vapeurs  de  l'encens  on  voit  tout  le  conseil 
S'enfler  comme  un  dindon  qui  se  gonfle  au  soleil  : 
La  France  n'eut  jamais  un  si  grand  ministère, 
Et  Cormenin  lui-même  est  réduit  à  se  taire  ! 

Mais  le  temps  a  marché  ! ...  La  poste  marche  aussi  ! . . 
Et  le  préfet  répond. 

—  «  Juste  Dieu!  qu'est  ceci? 
«  A  crié  l'Excellence  en  parcourant  la  lettre  : 
«  Scandale  que  le  ciel  n'aurait  pas  dû  permettre, 
«  Sois  ignoré  du  moins  !  » 

—  Et  le  fatal  papier 
S'embrase,  et  joint  sa  cendre  aux  cendres  du  foyer. 

Qu'est-ce  donc  qu'avait  lu  l'infortuné  ministre? 
Cet  homme,  dont  le  nom  brillait  sur  son  registre, 
Depuis  plus  de  trois  ans,  hélas,  il  était  mort! 
Que  faire  de  la  croix?  ..  Ma  foi,  tirer  au  sort! 
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r.ar  il  faut  la  placer! 

—  Les  commis  se  rassemblent. 
Tous  les  fracs  sans  ruban  s'avancent,  les  cœurs  tremblent. 
L'espoir  fait  palpiter  le  vaniteux  troupeau  ; 
On  agite  les  noms  jetés  dans  un  chapeau  ; 
Et,  non  moins  qu'un  ministre  en  sottises  fertile. 
Le  sort  va  décorer  l'habit  d'un  imbécile. 

Au  nouveau  chevalier  portez  armes,  soldats! 
Puis,  dès  qu'aura  sonné  l'heure  de  son  trépas, 
Vous  viendrez  sur  la  fosse  où  doit  dormir  sa  gloire, 
D'un  parfum  de  cartouche  embaumer  sa  mémoire  ! 

Qu'en  dis-tu,  cher  docteur?  Tu  me  parais  tenté 
De  ne  voir  là  qu'un  conte  en  riant  inventé? 
Détrompe-toi  !  Je  peux  d'un  indulgent  mystère 
Envelopper  un  sot,  avec  son  ministère. 
Mais  quand  je  dis  :  C'est  vrai  !  si  l'on  répondait  :  Non  ! 
Aux  brocards  du  public  je  jetterais  leur  nom. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin!  Décorer  la  sottise, 

C'est  un  tort!...  mais  des  sots  le  nombre  l'autorise  : 
Aux  pauvres  gouvernants  il  le  faut  pardonner  ; 
Sait-on  toujours  qui  prend  ce  que  l'on  veut  donner? 

—  On  le  sait,  mon  ami,  quand,  d'une  main  prodigue, 
On  sème  les  rubans  pour  récolter  l'intrigue  ; 
Quand  une  croix  fait  taire  un  orateur  vénal  ; 
Quand  on  en  livre  dix  pour  corrompre  un  journal  ; 
Quand  d"un  signe  d'honneur,  devenu  marchandise. 
On  couvre  les  méfaits  d'un  croquant  (pi'on  méprise. 
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Et  ne  m'accuse  pas  de  noircir  mes  tableaux  ! 
Comme  l'orage  gonfle  et  tourmente  les  flots, 
Par  tant  d'abus  honteux  dans  les  cœurs  amassée, 
La  colère,  en  grondant,  soulève  la  pensée, 
Lorsqu'on  voit  au  grand  jour  piaff'er  ces  chevaliers 
Que  la  corruption  fabrique  par  milliers. 

Celui-ci,  pamphlétaire  à  la  parole  ardente. 
Avait  armé  du  fouet  sa  haine  indépendante  : 
Nos  ministres  récents,  visirs  improvisés. 
Inclinaient  sous  ses  coups  leurs  fronts  stygmatisés  ; 
Frappant  la  simonie,  aux  publiques  huées 
Il  dénonçait  les  croix  par  eux  prostituées!... 
Et  la  croix  tout  à  coup,  parant  l'âpre  railleur, 
Rougit  le  frac  usé  qu'il  doit  à  son  tailleur! 
Vers  ceux  qu'il  flagellait  il  vint,  la  main  tendue, 
Et  leur  mépris  marqua  sa  poitrine  vendue. 

Cet  autre  fut  orné  du  glorieux  ruban 

Le  jour  qu'au  tribunal  il  livra  son  bilan  : 

On  voit  des  décorés  qui  n'ont  rien  fait  sans  doute  ; 

^lais  celui-là,  du  moins,  il  a  fait  banqueroute. 

Contemple  ce  monsieur,  Janus  des  gazetiers. 
Dont  l'appétit  glouton  broute  à  deux  râteliers  ! 
Sur  des  tons  opposés  variant  son  antienne. 
Bleu  dans  le  Moniteur^  blanc  dans  la  Quotidienne, 
Il  est  à  qui  l'achète,  et,  d'un  air  convaincu. 
Démolit  pour  six  francs  son  travail  d'un  écu  : 
Eh  bien,  nos  gouvernants  l'ont  tiré  de  son  bouge, 
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Va  le  traînent  en  laisse  au  bout  d'un  ruban  ruui:e. 

Mais  je  m'arrête!  Irai-je  offrir  à  tes  regards 

Tous  ces  enrubannés,  les  uns,  adroits  bavards 

Qui  viennent  dans  la  chambre  assiéger  la  fortune, 

Et  ramassent  des  croix  au  pied  de  la  tribune? 

Les  autres,  vieux  commis  dont  on  pare  l'orgueil 

Parce  qu'ils  ont  usé  le  cuir  de  leur  fauteuil? 

Cet  homme,  amant  vénal  d'une  antique  élégante, 

Qui,  flattant  du  mari  la  sottise  intrigante, 

Sous  une  double  face  obtient  un  double  appui, 

El,  bien  nourri  par  elle,  est  décoré  par  lui? 

Ces  sultans  brevetés,  monarques  des  coulisses. 

Pour  qui  tombe  la  croix  du  jupon  des  actrices? 

Ces  boutiquiers  gonflant  leurs  poitrails  anoblis, 

Plus  fiers  que  les  vainqueurs  d'Arcole  ou  d'Austerlitz? 

C'?ux-là,  soir  et  matin,  promenant  par  la  ville 

L'insigne  dont  on  paye  un  quart  de  vaudeville? 

Et  ceux-ci,  de  scandale  habile  trafiquants, 

Décorés  pour  avoir  menti  dans  tous  les  camps? 

Non!  j'écarte  mes  yeux  d'un  tableau  qui  m'irrite  : 
Et  puisque,  par  hasard,  rencontrant  le  mérite, 
De  ces  travaux  heureux,  par  ton  art  entrepris, 
Nos  ministres  ont  su  te  décerner  le  prix, 
.le  veux  de  ma  censure  oubliant  l'amertume, 
Les  louer  I  —  Une  fois,  dit-on,  n'est  pas  coutume. 

Va  pourtant,  mon  ami,  je  te  répète  encor  : 
Qu'importe  qu'enchâssé  dans  l'argent  ou  dans  l'or, 

17. 
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L'éblouissant  émail  sur  ton  habit  scintille? 

Les  transports  d'une  mère  à  qui  tu  rends  sa  fille  ; 

Les  doux  regards  sur  toi  descendus  de  ces  yeux 

Que  ta  main  a  rouverts  à  la  clarté  des  cieux  ; 

Les  vœux  reconnaissants,  pur  et  sincère  hommage 

Dont  j'ai  vu  l'indigence  honorer  ton  passage; 

Sa  joie  à  ton  aspect,  ses  bénédictions  ; 

Voilà  tes  croix,  à  toi,  tes  décorations! 

Sois-en  fier  !  —  Le  temps  marche  et  brise  les  fétiches 

Un  jour,  tous  ces  cordons,  mensongères  affiches 

Qui  trompent  nos  regards  en  les  sollicitant, 

Disparaîtront!...  Déjà  l'on  nous  en  montre  tant. 

Que,  détournant  sa  vue,  à  bon  droit  fatiguée, 

D'une  distinction  salie  et  prodiguée. 

L'honnête  homme  se  fâche,  et  qu'il  serait,  je  crois, 

Tenté  de  saluer  ceux  qui  n'ont  pas  de  croix. 
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Point  d'excuses,  cher  Paull  Debout,  mon  camarade! 
Que  tu  sois  triste  ou  gai,  bien  portant  ou  malade, 
Point  d'excuses!  Debout,  et  la  plume  à  la  main! 
On  ne  s'arrête  pas,  ami,  dans  son  chemin. 
Quand  on  a.  comme  nous,  ballotté  par  l'orage. 
Saisi  le  vaudeville  au  milieu  du  naufrage. 
Puisque  ce  fut  pour  nous  la  planche  de  salut, 
Il  faut  qu'elle  se  brise,  ou  nous  conduise  au  but  : 
("Ihaque  jour  nous  apprend  combien  elle  est  fragile. 

Savourant  à  longs  traits  Théocrite  ou  Virgile, 
A  tes  auteurs  chéris  arraché  par  ma  voix, 
Tu  caressais  encor  tes  rêves  d'autrefois; 
Peut-être  de  l'espoir,  enfant  de  ces  doux  songes. 
Ton  oreille  séduite  accueillait  les  mensonges? 
Et  je  t'ai  réveillé!...  Pardon!  —  Tu  te  souviens 
Que  ces  rêves  trompeurs  furent  aussi  les  miens  ; 
(",ar,  lorsque  jeune  encor  j'entrai  dans  la  carrière, 
Quand  ma  muse  inconnue  affronta  la  lumière, 
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On  voyait,  à  l'aspect  de  glorieux  travaux, 
Toute  la  France  émue  éclater  en  bravos, 
Et,  du  poète  heureux  consacrant  la  mémoire, 
]\Iille  échos  prolongeaient  le  bruit  de  sa  victoire. 

Mais,  hélas  !  des  travaux  pour  la  gloire  entrepris 
Un  dédaigneux  silence  est  maintenant  le  prix  ! 
Reprends  ton  galoubet,  et  laisse-là  ton  livre  : 
Pâlit-on  sur  des  vers  pour  les  vendre  à  la  livre? 

Iras-tu,  pour  voir  naître  un  sourire  moqueur, 
Scruter,  en  les  sondant,  tous  les  replis  du  cœur? 
Dans  une  longue  étude  observant  tes  modèles, 
Tenter  de  nos  travers  des  peintures  fidèles  ? 
Ou,  du  fond  de  l'histoire  évoquant  le  passé. 
Dans  un  vaste  tableau,  par  ta  plume  tracé, 
Des  grandes  passions  et  des  grands  caractères 
Sous  les  yeux  du  public  dérouler  les  mystères? 
Que  te  reviendrait-il  de  ces  travaux  hardis? 

Est-ce  qu'ils  comprendraient  tous  ces  jeunes  dandys. 

Des  marquis  d'autrefois  ignares  parodistes? 

Et  que  ne  diraient  point  ces  imberbes  feuillistes, 

Eunuques  envieux,  barbouilleurs  de  papier, 

A  qui  leur  impuissance  infligea  leur  métier? 

Tu  les  verrais  bientôt  te  prodiguer  l'outrage  ; 

Ignobles  Triboulets,  cracher  sur  ton  ouvrage  ; 

De  ces  illustres  morts,  qu'ils  n'ont  jamais  compris, 

Pour  t'écraser  vivant,  exalter  les  écrits. 

Et.  sur  tes  plus  beaux  vers,  que  leur  venin  pollue, 
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Sauter  en  grimaçant  pour  amuser  la  rue. 

Livre,  puisqu'il  le  faut,  à  de  plats  quolibets 
Des  tableaux  fugitifs,  d'éphémères  couplets, 
Mais  n'abandonne  point  au  scalpel  de  l'envie 
Ces  œuvres  où  l'on  jette  et  son  âme  et  sa  vie! 
Garde-les  pour  le  jour,  qui  peut-être  luira, 
Où  du  chaos  enfin  un  public  sortira  ; 
Oij  de  nobles  esprits,  d'une  voix  énergique, 
A  d'austères  devoirs  rappelant  la  critique. 
Et  lui  montrant  les  arts  penchés  vers  le  tombeau, 
En  place  d!un  poignard,  l'armeront  d'un  tlambeau. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  tu  trouveras  sans  doute 
Un  bandit  littéraire,  embusqué  sur  ta  route. 
Ses  feuilletons  en  main,  prêt  à  te  détrousser? 
Qu'importe?  Il  faudra  bien  qu'il  te  laisse  passer, 
Si  l'amour  des  beaux-arts,  la  sainte  poésie. 
De  nos  cupidités  domptant  la  frénésie. 
Ont,  malgré  nos  dandys  et  nos  industriels. 
Du  talent  parmi  nous  relevé  les  autels! 
Car  il  faut  au  poète  un  pubhc  qui  l'écoute. 
Qui  sache  quels  eiîorts  un  noble  écrit  lui  coûte, 
Et  qui  ne  vienne  point  achever  des  marchés, 
Causer  du  trois  jjour  cent  ou  des /or^«  détachés, 
Aux  lieux  où  le  génie  étalant  ses  merveilles 
Charmait  de  nos  aïeux  l'esprit  et  les  oreilles. 

Hélas!  renaitront-ils  ces  temps,  déjà  si  loin, 
Où,  plaisir  des  salons  et  leur  premier  besoin, 
Les  lettres  éveillaient  d'ardentes  sympathies? 
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Les  appétits  grossiers  les  ont  anéanties. 

Cherchez  donc  aujourd'hui  quelques  salons  ouverts 

Au  culte  de  l'esprit,  des  arts  et  des  beaux  vers! 

Il  n'en  est  plus!  —  Du  moins,  accueillie  et  fêtée, 

De  la  proscription  la  musique  exceptée, 

Promène,  diras-tu,  ses  bémols  triomphants; 

En  petits  Amphions  transforme  nos  enfants; 

Le  concerto  renaît  ;  la  sonate  pullule  ; 

Le  perfide  piano  s'amoindrit,  dissimule. 

Pour  envahir  Paris  de  l'un  à  l'autre  bout  ; 

Il  s'est  fait  si  petit,  qu'il  est  entré  partout  ! 

—  Oui,  la  musique,  ami,  sans  trouble  et  sans  partage, 

De  ses  défuntes  sœurs  usurpe  l'héritage  : 

Son  règne  à  nos  salons  offre  un  tel  agrément! 

On  y  peut  être  ignare  et  bète  impunément. 

Quand  le  violon  grince,  ou  que  le  chanteur  crie, 

Plus  d'entretiens  piquants,  de  fine  causerie! 

Dès  qu'on  parle  d'esprit  la  musique  répond  : 

«  Des  oreilles,  messieurs!  — Et  Dieu  sait  s'ils  en  ont! 

Eh  bien!  je  l'avoûrai,  voilà  ce  qui  m'irrite! 
Plaire  aux  sens  qu'on  caresse  est  le  premier  mérite  ; 
Rien  pour  l'intelligence  et  pour  l'esprit  !  —  D'accord  ! 
Nous  nous  rendons  justice,  et  les  absents  ont  tort. 

Puisque  amuser  sufiit  à  l'époque  où  nous  sommes, 
Amusons  ces  enfants  qui  se  disent  des  hommes  ! 
On  doit  à  l'auditeur  mesurer  ses  discours  ; 
N'est-il  pas  fatigant  de  parler  à  des  sourds? 
Et  que  sait-on?  Malgré  les  colères  superbes, 
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Et  les  airs  dédaigneux  des  gazetiers  imberbes. 

Le  pauvre  vaudeville,  en  butte  à  leur  dépit, 

Peut-être  n'est-il  pas  si  bète  qu'on  le  dit! 

Sous  ses  légers  couplets,  dans  ses  pièces  futiles, 

N'a-t-il  jamais  caché  quelques  leçons  utiles? 

Sa  prose,  égayant  ceux  qu'ennuîraient  les  grands  vers, 

N'a-t-elle  donc  jamais  gourmande  nos  travers? 

Et,  sur  l'étroite  scène,  un  moment  agrandie, 

N'a-t-on  point  quelquefois  trouvé  la  comédie? 

Le  fait  est  rare...  Bien!...  mais  serait-il  nouveau? 

Laissez  donc  là  le  cadre  et  voyez  le  tableau  ! 

Qu'importe  le  théâtre  où  la  muse  est  guidée? 

Tout  ouvrage  a  son  prix  s'il  renferme  une  idée. 

Au  temps  où  nous  vivons  je  sais  qu'on  en  voit  peu. 
Et  qu'à  nos  détracteurs  nous  faisons  bien  beau  jeu. 
Si  nous  pouvions  du  moins,  pour  égayer  nos  drames, 
Fustiger  librement,  à  grands  coups  d'épigrammes. 
L'époque  qui  broda  tant  d'honnêtes  larrons. 
Et  sur  Vair  des  Pierrots  chansonner  ses  barons? 
Mais  la  censuie  est  là,  flatteuse  insatiable, 
Qui,  si  le  Diable  paye,  encensera  le  Diable, 
Et  ne  permettra  point  qu'un  mépris  mérité 
A  la  face  des  sots  jette  la  vérité. 

A  de  minces  croquis  il  faut  donc  nous  réduire  ! 
On  ne  sème  en  un  champ  que  ce  qu'il  peut  produire  ; 
Et  maintenant,  cher  Paul,  tout  ne  nous  dit-il  pas 
Que  nous  devons  serrer  les  branches  du  compas? 
Lorsqu'il  veut  crayonner  des  esquisses  fidèles. 
L'artiste  prend  d'abord  mesure  à  ses  modèles. 
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Eli  bien!  autour  de  toi  promène  tes  regards  ! 
S'amoindrir  est  le  sort  commun  à  tous  les  arts  : 
I.e  sculpteur  le  subit,  ainsi  que  le  poète. 
Vois-tu  de  tous  côtés  briller  la  statuette? 
Notre  temps  l'adopta;  c'est  là  ce  qu'il  lui  faut! 
Les  grands  hommes  du  jour  ont  vingt  pouces  de  haut 
Et,  s'il  pouvait  renaître  aujourd'hui,  Michel-Ange 
Moulerait  de^  banquiers  ou  des  agents  de  change. 

Uaphael  et  David  seraient-ils  plus  heureux? 
Non!  Parmi  nous,  ami,  point  de  place  pour  eux! 
De  quoi  leur  serviraient  leurs  études  austères'? 
En  auraient-ils  besoin  pour  peindre  des  notaires? 
De  leurs  vastes  tableaux  qui  donc  s'occuperait? 
Où  les  logerait-on,  quand  on  les  comprendrait? 
D'espace  et  de  soleil  nos  Vitriives  sont  chiches  : 
Au  lieu  d'appartements  on  nous  construit  des  niches, 
Elégants  étouffoirs  où  l'on  peut  demeurer 
A  la  condition  de  ne  pas  respirer. 

Tu  vois  ce  qu'ont  produit  tant  de  métamorphoses! 
Tout  s'est  rapetissé  chez  nous,  hommes  et  choses. 
Nous  n'avons  point  choisi  l'époque  où  nous  vivons  ; 
Songeons  donc  aux  lecteurs  lorsque  nous  écrivons  : 
Il  faut  des  mets  légers  aux  estomacs  débiles  ; 
Au  public  de  nos  jours  donnons  des  vaudevilles. 

Août  18  37, 


XI 

AU  BUDGET 

s  I  L  H  O  l    E  T  T  F. 


Attaqué  vivement,  chaudement  défendu, 
Tu  sors  enfin  bien  gros,  bien  enflé,  bien  dodu, 
Desmainsqui,touslesans,  lèvent,  danslesdeux  chambre? 
Cn  impuissant  scalpel  sur  chacun  de  tes  membres! 
En  vain,  pour  l'amoindrir,  enfant  de  nos  sueurs, 
Promenant  dans  tes  flancs  d'indiscrètes  lueurs, 
Os  mains  ont  essayé  d'en  sonder  les  abîmes  : 
Beau  de  graisse  et  d'orgueil  tu  t'offres  à  mes  rimes  ! 
Permets  donc  qu'un  moment  nous  arrêtions  tes  pas, 
Nous  qui  te  nourrissons  et  ne  te  mangeons  pas. 

Quand  tu  te  dresses  fier  de  ta  carrure  immense. 
Tout  bas,  mon  cher  budget,  je  ris  de  ta  démence, 
Et  je  crois  voir  ce  bœuf,  colosse  monstrueux, 
Qui,  le  corps  surchargé  d'ornements  fastueux. 
Par  ses  futurs  bourreaux,  ignoble  caravane. 
Pompeusement  conduit,  dans  nos  murs  se  pavane. 
L'orgueil  aussi  l'enivre  ;  il  hante  les  palais  ; 
H  a  ses  courtisans,  ses  flatteurs,  ses  valets; 
Mais  le  vorace  essaim  qui  l'entoure  et  l'assiège 

is 
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Pour  lui  bientôt  se  change  en  funèbre  cortège  : 
[l  meurt  frappé  par  ceux  qui  l'ont  tant  caressé  ; 
C'est  pour  les  mieux  nourrir  qu'on  l'avait  engraissé! 
Vois-les,  s'armant  de  crocs,  de  pinces,  de  tenailles, 
Déchiqueter  son  corps,  et  fouiller  ses  entrailles  ! 
Tous  veulent  dans  ses  flancs  enfoncer  leur  museau  : 
Ils  se  disputeront  jusqu'au  dernier  morceau  ; 
Puis,  les  bourreaux  repus  attendront  que  l'année, 
En  ramenant  pour  eux  cette  heureuse  journée, 
A  leur  faim  renaissante  offre  un  autre  bœuf  gras  ! 

Eh  bien,  plus  gros  que  lui,  comme  lui  tu  mourras! 
Ces  hommes  dont  la  voix  te  caresse  et  t'encense, 
Qui  d'un  long  cri  d'amour  saluaient  ta  naissance, 
Tu  les  verras  demain,  famélique  troupeau. 
Comme  une  meute  à  jeun,  se  ruer  sur  ta  peau. 

A  ce  funeste  sort  tu  ne  crois  pas  peut-être? 
On  est  si  confiant  alors  qu'on  vient  de  naître  ! 
Ouvre  un  instant  l'oreille  et  les  yeux!  Je  voudrais 
Faire  sous  tes  regards  passer  quelques  portraits. 

Quelle  est  cette  calèche,  élégant  équipage, 
Qu'emporte  en  bondissant  un  rapide  attelage? 
Qui  donc  dérobent-ils  à  nos  yeux  étonnés 
Ces  deux  chevaux  pareils,  si  richement  ornés? 
C'est  peut-être  un  guerrier  chéri  de  la  victoire? 
Son  épée  a  gravé  son  nom  dans  notre  histoire. 
Et  la  France,  honorant  le  soutien  de  ses  droits, 
D'une  noble  opulence  entoura  ses  exploits? 
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Non  !  Qu'importe  qu'un  homme  ait  brave  la  mitraille 
Et  versé  tout  son  sang  sur  les  champs  de  bataille"? 
Un  député  du  centre,  orateur  turlupin, 
Au  fils  du  héros  mort  marchandera  du  pain  ! 
Mais  un  croquant,  vieilli  dans  de  sales  intrigues, 
Trouve  les  députés  et  les  budgets  prodigues. 
Celui-ci  qui,  du  haut  de  son  char  insolent, 
Laisse  tomber  sur  nous  un  regard  nonchalant, 
Habile  entremetteur  d'impures  aUiances, 
Tient  auprès  du  pouvoir  marché  de  consciences  : 
A  l'honnête  courtier,  si  j'en  crois  ce  qu'on  dit, 
Une  secrète  caisse  ouvre  un  vaste  crédit  ; 
Plumes,  boules,  serments,  et  discours,  et  silence. 
Par  lui  tout  est  pesé  dans  la  même  balance  ; 
11  achète  au  rabais,  et  paye  argent  comptant  ; 
Et  bientôt  il  pourra,  riche,  fier  et  content, 
De  son  négoce  heureux  cuvant  les  infamies, 
Vivre  dans  son  hôtel  de  ses  économies. 

Pourquoi  ces  cris  plaintifs,  ces  douloureux  accents, 

Par  tant  de  malheureux  exhalés  tous  les  ans? 

Ils  maudissent  leur  sort,  et  notre  indifférence 

Élève  un  mur  de  glace  entre  eux  et  l'espérance. 

Après  vingt  ans  de  zèle  et  d'efforts  assidus. 

Les  modestes  emplois,  si  longtemps  attendus. 

D'un  utile  travail  récompenses  obscures, 

De  nos  législateurs  gorgent  les  créatures. 

Les  vois-tu  ces  ventrus  tendre  leurs  larges  mains? 

Au  talent  sans  appui  fermer  tous  les  chemins, 

Car  leurs  fils,  leurs  neveux,  leurs  cousins  les  obstruent? 
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Avec  quel  appétit  sur  leur  proie  ils  se  ruent! 
Puisque  tout  leur  est  bon  à  ces  vendeurs  de  lois, 
Puisque  places,  honneurs,  malgré  les  plus  saints  droits 
Tombant  pour  prix  d'un  vote  au  sein  de  leurs  familles 
Repaissent  les  garçons  et  vont  doter  les  filles, 
France,  pour  gouverner  s'il  te  faut  des  bavards, 
Tu  ne  devrais  au  moins  choisir  que  des  bâtards. 

Approchez,  visiteurs  de  monuments  gothiques  ; 
Dénicheurs  prétendus  de  manuscrits  antiques  ; 
Inspecteurs  de  haras,  d'écoles,  d'hôpitaux  ; 
Regratteurs  de  vieux  murs  et  de  vieux  chapiteaux  , 
Du  midi  jusqu'au  nord,  en  de  molles  voitures. 
Promenez,  au  printemps,  vos  douces  sinécures; 
Savants  conservateurs,  je  crois  qu'en  voyageant. 
Ce  que  vous  conservez  le  mieux,  c'est  notre  argent. 

Où  va  cet  homme  noir  qui  gravit  cinq  étages? 
Est-ce  un  législateur  mendiant  des  suffrages? 
Un  futur  immortel  eu  quête  d'une  voix? 
Non,  à  sa  boutonnière  on  voit  briller  deux  croix. 
Et  je  l'ai  reconnu,  c'est  un  ministre!,..  Il  grimpe 
Soutenu  par  l'amour,  vers  le  grotesque  Olympe 
Où  trône  la  Critique  au  fond  d'un  vieux  fauteuil  : 
Du  noble  postulant  qu'est  devenu  l'orgueil? 
Son  langage  est  tout  miel,  sa  voix  est  presque  tendre  ; 
On  se  rapproche,  on  cause,  on  va  bientôt  s'entendre. 
L'actrice  qui  fait  luire  aux  yeux  de  monseigneur. 
Après  ses  longs  travaux,  un  rayon  de  bonheur, 
Du  malin  feuilleton  innocente  victime. 
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Hiiliii  \  a  savourer  un  encens  légitime  ! 

Quelques  milliersd'écus  —  prisauxfondsdes  beaux-arts — 

Du  terrible  Aristarque  éraousseront  les  dards, 

Et,  ce  soir,  monseigneur  pourra  chez  sa  maîtresse 

Compter  juste  quel  prix  nous  coûte  une  caresse. 

Gloire  à  ce  général!...  Je  demande  pourtant 
Quels  exploits  l'ont  poussé  vers  ce  poste  éclatant'.' 
De  la  chambre  élective  il  usa  les  banquettes, 
Et  chaque  session  grossit  ses  épaulettes. 
.Jadis  le  canon  seul  faisait  des  généraux  : 
Nos  chambres  aujourd'hui  fabriquent  des  héros  ; 
Nous  ne  les  jetons  plus  en  de  si  nobles  moules, 
Et  pour  eux  les  boulets  se  sont  cliangés  en  boules. 

Comme  il  est  bien  logé,  comme  il  est  bien  nourri. 

Ce  garçon  à  l'œil  vif,  au  teint  frais  et  fleuri  ! 

Sur  son  front  radieux  le  bonheur  étincelle  ; 

On  cite  ses  dîners,  ses  meubles,  sa  vaisselle, 

Son  cheval  andalous  qui  piaffe  en  l'attendant. 

.Te  l'ai  vu  moins  heureux!  —  Auteur  indépendant, 

Il  rêvait  un  laurier  dans  une  humble  mansarde. 

D'un  œil  plus  doux  enfin  le  destin  le  regarde  : 

Sans  doute  le  pays,  qu'honorent  ses  travaux, 

.Joignit  l'or  à  l'encens,  la  richesse  aux  bravos! 

C'est  justice  1  Profit  et  gloire  à  qui  travaille  ! 

—  Non  !  Le  rêveur  austère  eût  vieilli  sur  la  paille  ; 

Mais,  en  de  longs  pamphlets,  censeur  âpre  et  mordant. 

Il  a  fait  du  conseil  trembler  le  président  ; 

Et  maintenant,  flatteur  de  toutes  les  bévues. 
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De  sa  prose  menteuse  inondant  trois  Hevucs, 
Il  passe,  l'épigramme  ou  l'éloge  à  la  main, 
Des  gouvernants  du  jour  à  ceux  du  lendemain. 
Qu'importe  à  l'homme  adroitqu'un  pouvoir  naisse  ou  meure 
Les  ministres  s'en  vont,  mais  la  caisse  demeure. 

De  tes  frères  défunts  voici  les  familiers  : 
Respect  à  ces  messieurs,  écrivains  négriers 
Qui  courent,  à  tes  frais,  sur  un  lointain  rivage, 
Enfants  d'un  peuple  libre,  admirer  l'esclavage. 

Vois-tu  cet  homme  armé  de  ses  ciseaux  tranchants? 
Ainsi  que  le  faucheur  abat  l'herbe  des  champs, 
11  va  coupant  les  mots,  et  tondant  les  idées  : 
Grâce  à  lui  la  sottise  a  ses  franches  coudées, 
Et  compte  sur  l'appui  d'un  être  intelligent 
Payé  pour  être  absurde,  et  gagnant  son  argent. 

Eh  bien  !  mon  cher  budget,  tu  pâlis,  tu  t'effraies  ! 

Et  je  n'ai  dévoilé  qu'une  part  de  tes  plaies! 

Hélas!  que  dirais-tu  si  j'allais  dénombrer 

Le  troupeau  de  gloutons  prêt  à  te  dévorer? 

Mon  épître  bientôt  s'enflerait  en  volume. 

La  fatigue  déjà  fait  reculer  ma  plume  : 

Non,  je  n'offrirai  point  à  tes  yeux  consternés 

Ces  journaux,  grâce  à  toi,  vivant  sans  abonnés  ; 

Ces  préfets  ramassés  au  milieu  des  coulisses; 

Ces  rimailleurs  connus  de  toutes  les  polices  ; 

Ces  quinze  hommes,  toujours  les  mêmes,  et  toujours 

Tiraillant,  s'arrachant  un  pouvoir  de  huit  jours. 
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Ces  mendiants  brodés,  l'an  passé  démocrates, 
Pour  t'atteindre  plus  tôt  courant  à  quatre  pattes  ; 
Ces  marchands  de  mots  creux,  cumulards  éhontés, 
Poussant  du  pied  l'échelle  après  qu'ils  sont  montés  ; 
Ces  messieurs  qui,  mettant  leur  gazette  à  l'enchère, 
A  la  peur  d'un  ministre  arrachent  une  chaire, 
Et,  déclarés  savants  sur  un  beau  parchemin, 
Apprennent  aujourd'hui,  pour  enseigner  demain  ; 
Ces  dandys  endettés  qu'on  change  en  diplomates 
Payés  pour  que  l'Europe  admire  leurs  cravates  ; 
Et  ces  grands  directeurs  qu'une  subvention 
Crée,  en  moins  de  cinq  ans,  seigneurs  d'un  million. 

Tu  ne  saurais  la  fuir  cette  meute  vorace 
Qui  flaire  les  budgets,  et  les  suit  à  la  trace  : 
Mais,  du  moins,  diras-tu,  parmi  tant  d'affamés. 
Il  est  de  nobles  cœurs,  des  esprits  renommés, 
Qui  ne  prosternent  point  leur  fière  intelligence? 
J'irai,  de  leur  retraite  écartant  l'indigence, 
Leur  porter  un  tribut  qu'ils  ne  demandent  pas. 
Et  le  bonheur  près  d'eux  va  fleurir  sur  mes  pas. 

Tu  le  crois,  cher  budget,  hélas!  et  tu  t'abuses! 
Jadis  tes  devanciers  étaient  connus  des  Muses, 
Je  le  sais,  et  moins  gras  que  toi,  moins  opulents, 
Ils  allaient  aux  besoins  disputer  les  talents  ; 
Le  pouvoir  qui  régnait  alors  sur  notre  France 
N'avait  point  dans  son  coffre  enfermé  l'espérance, 
Et  l'or  dont  le  pays  noblement  le  dotait. 
Dans  les  royales  mains  jamais  ne  s'arrêtait  ; 
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Cuinme  un  beau  lleuve  épand  sur  les  plaines  lécondes 
Tous  ces  mille  ruisseaux  dont  il  gonfla  ses  ondes, 
Le  trésor  de  nos  rois,  ouvert  de  toutes  parts, 
Pour  le  fertiliser  couvrait  le  sol  des  arts  ; 
Mais  alors,  si  j'en  crois  d'excellents  patriotes, 
La  France  gémissait  sous  le  joug  des  despotes, 
Et,  libres  de  nos  fers,  nous  avons  aujourd'hui 
Un  pouvoir  libéral...  qui  garde  tout  pour  lui. 
Va-t'endonc!  Dans  tes  flancsjusqu'à  ce  qu'ils  se  plongent, 
Vois  que  de  bras  tendus  !  de  griffes  qui  s'allongent  I 
La  bassesse,  l'intrigue  et  la  servilité 
S'arment!...  Et  de  ton  corps  meurtri,  déchiqueté, 
Qu'ont  bientôt  englouti  tant  d'estomacs  avides, 
Ne  laissent  que  la  peau  sur  des  sacoches  vides. 

Pourrais-je  encor  douter  du  sort  qui  t'est  promis  1 
J'ai  vu  du  percepteur  s'avancer  le  commis. 
Il  entre,  il  vient  chez  moi  réclamer  la  pâture 
Dont  je  dois  engraisser  la  victime  future  ; 
Voilà  ton  successeur  qu'il  faut  déjà  nourrir! 
Adieu,  je  vais  payer!.,.  Et  toi,  tu  vas  mourir! 


1838. 
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XII 
A   M.    EUGÈNE   DE   K' 

LES    ÉLECTIONS 


Tes  vœux  sont  donc  comblés'....  Depuis  qu'à  la  lumière 

Sur  le  sein  maternel  s'entr'ouvrit  ta  paupière, 

Vingt-cinq  fois  l'aubépine  embauma  les  buissons, 

Et  vingt-cinq  fois  la  Seine  a  roulé  des  glaçons  ; 

Te  voilà  parvenu,  cher  Eugène,  à  cet  âge 

Où  tu  pourras,  armé  de  ton  libre  suffrage, 

Du  nom  d'un  éligible  enrichir  les  scrutins. 

Et  l'atteler  au  char  qui  porte  nos  destins. 

Quels  devoirs,  m'as-tu  dit,  cet  heureux  jour  m'impose! 

Qu'il  me  rend  fier  ce  droit  dont  ma  raison  dispose  ! 

A  mes  concitoyens  je  vais  enfin  m'unir  : 

Aux  erreurs  du  passé  disputant  l'avenir, 

Combattant  les  abus  dont  la  France  s'indigne. 

Nos  choix  indépendants  éliront  le  plus  digne  ; 

C'est  l'intérêt  de  tous  qui  va  dicter  les  lois, 

Et  tous  les  béniront  ! 

—  Pauvre  ami,  tu  le  crois! 
A  peine  sur  le  seuil  du  monde  politique, 
Tu  vois  la  théorie,  et  j'ai  vu  la  pratique: 
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Un  voile  est  sur  tes  yeux,  je  voudrais  l'écarter, 
Prends  donc  place  un  moment  et  daigne  m'écouter. 

Quand  de  la  vieille  Ecosse  animant  les  bruyères, 
Shakspeare  en  fait  jaillir  les  hideuses  sorcières 
Qui  de  Macbeth,  courbé  sous  le  doute  et  l'effroi, 
Poussent  le  bras  tremblant  au  meurtre  de  son  roi, 
Du  vice  dégradé  cette  image  vivante 
Inspire  le  dégoût  aux  cœurs  qu'elle  épouvante, 
Et  tous,  en  maudissant  ces  êtres  odieux, 
De  l'infernal  trio  nous  détournons  les  yeux. 
Eh  bien,  dans  notre  France,  au  sein  de  cette  ville 
Que  la  gloire  et  les  arts  choisissaient  pour  asile, 
Que  le  monde  admirait  dès  qu'elle  avait  parlé. 
Un  trio  plus  hideux  peut-être  est  rassemblé. 

L'Eschyle  anglais  a  vu  ses  modernes  harpies. 
Autour  d'une  chaudière  en  hurlant  accroupies, 
V  jeter  les  poisons  et  les  lambeaux  humains 
Dont  l'enfer  pour  son  œuvre  avait  armé  leurs  mains 
De  même  nous  voyons,  pour  une  œuvre  fatale, 
Près  de  l'urne  aux  scrutins,  chaudière  électorale, 
D'un  autre  maléfice  exécrable  instrument, 
Trois  êtres  à  l'œil  faux  y  jeter  constamment 
Le  mensonge,  la  fraude,  et  les  honneurs  infâmes 
Qui  pour  gagner  des  voix  iront  perdre  des  âmes. 

—  «  Allons,  voici  le  jour!  A  l'œuvre,  compagnons! 

«  Des  futurs  députés  il  faut  trier  les  noms, 

«  Les  peser,  et  près  d'eux  placer  dans  la  balance 
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«  Et  le  prix  des  discours  et  le  prix  du  silence  : 
«  Les  estomacs  repus  trop  souvent  sont  ingrats, 
«  Cherchons  les  affamés  1 ...  Le  budget  est  si  gras  !  « 

—  Et  tous  trois  sur  la  France  un  moment  endormie 

Ils  lancent  en  espoir  un  réseau  d'infamie  : 

Dans  les  pauvres  hameaux,  dans  les  riches  cités, 

Épiant  les  besoins  et  les  cupidités. 

Ils  tentent  la  faiblesse  et  tarifent  les  vices, 

Dont  notre  or  va  payer  les  dociles  services. 

Oh!  quel  éclair  de  joie  illumine  leurs  fronts. 

Quand  cuirassé  d'audace,  insensible  aux  affronts. 

Un  homme  s'est  montré,  qui,  sous  leur  patronage. 

Ira  des  électeurs  mendier  le  suffrage  ! 

De  combien  de  faveurs  ils  chargeront  ses  mains  ! 

Bibliothèques,  ponts,  hôpitaux,  grands  chemins. 

Il  pourra  tout  promettre,  en  échange  d'un  vote. 

La  jeune  courtisane,  et  la  vieille  dévote, 

La  femme  en  son  ménage,  et  le  prêtre  à  l'autel. 

De  la  sainte  amitié  le  pouvoir  fraternel, 

Les  nobles  dévoùments,  l'amour  et  son  délire, 

Traqués,  séduits,  trompés,  pour  tromper  et  séduire, 

Sont,  dans  ce  grand  trafic  des  cœurs  et  des  esprits, 

Les  mailles  du  filet  où  l'électeur  est  pris. 

Et  comment  échapper  à  cet  immense  piège 
Qui  se  dresse  invisible  et  partout  nous  assiège? 
Pas  un  bon  sentiment  qui  ne  soit  corrompu  ! 
Pas  d'ignoble  appétit  qu'on  n'ait  bientôt  repu 
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S'il  peut  livrer  un  \ote  aux  volontés  du  maître; 
Car  un  budi2;et  est  là  pour  corrompre  et  repaître. 

Le  voilà  donc  debout  cet  arbre  si  vanté 

Qu'au  prix  de  tant  de  maux  nos  pères  ont  planté! 

Ils  ont  creusé  sa  place  au  milieu  des  ruines, 

De  sueurs  et  de  sang  arrosé  ses  racines. 

Et  nous  qu'un  fol  espoir  comme  eux  a  fascinés, 

Nous  cueillons  aujourd'hui  des  fruits  empoisonnés  ! 

Les  hommes  que  nourrit  la  fraude  électorale, 
Viendront  peut-être  encor,  tartufes  de  morale, 
Nous  dire  :  «  Il  est  passé  le  temps  où  de  vos  rois 
«  L'impure  favorite,  à  la  place  des  lois, 
«  Étendait  sur  vos  fronts  le  joug  de  ses  caprices, 
«  Outrageait  d'un  soldat  les  vieilles  cicatrices, 
«  Et  gouvernant  l'État  du  fond  dé  son  boudoir, 
«  Jetait  à  ses  flatteurs  Targent  et  le  pouvoir  !  » 

Et  je  répondrai,  moi,  louangeurs  hypocrites, 
Que  nous  vivons  encore  au  temps  des  favorites; 
Qu'il  en  est  une  assise  auprès  des  nouveaux  rois. 
Dont  l'insolent  orgueil  se  rit  des  plus  saints  droits  ; 
Qui  marchande  l'honneur  sous  toutes  les  bannières  ; 
De  croix  et  de  rubans  charge  les  boutonnières  ; 
Souille  notre  foyer,  règne  dans  un  palais. 
Avec  nos  millions  achète  ses  valets, 
Et  d'un  masque  doré  couvrant  ses  infamies. 
Se  dresse  sur  le  seuil  de  nos  académies. 
Voyez-la,  souriant,  le  visage  fardé. 
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Etalant  les  joyaux  sur  son  front  dégradé, 
De  sa  protection,  dans  tous  les  ministères, 
Accomplir,  l'or  en  main,  les  scandaleux  mystères! 
Elle  nomme  préfets,  évèques,  généraux, 
Peuple  le  Luxembourg,  les  camps  et  les  bureaux, 
Et  du  palais  Bourbon,  où  brillent  ses  conquêtes, 
Sous  le  poids  des  ventrus  écrase  les  banquettes. 
C'est  elle  qui  des  arts  commande  les  travaux. 
Partage  les  emprunts  à  des  banquiers  rivaux, 
Et  bravant  du  bon  droit  les  cris  opiniâtres, 
Livre  à  ses  favoris  le  sceptre  des  théâtres.  , 
De  sa  bave  d'argent  l'impure  salit  tout  ; 
Du  haut  d'un  tribunal  juge,  condamne,  absout  ; 
A  l'oreille  des  rois  incessamment  penchée, 
Leur  indique  la  plaie,  au  fond  des  cœurs  cachée. 
Qui  fait  d'un  pauvre  honnête  un  coquin  enrichi  ! 
Que  de  nobles  talents  sous  son  joug  ont  fléchi  ! 
Que  de  cœurs  purs  souilla  l'indigne  favorite  I 
Prosternez-vous  aux  pieds  de  la  femme  maudite, 
Vous  tous  qu'elle  a  flétris  de  son  adoption  : 
La  reconnaissez-vous?...  C'est  la  corruption! 

Et  l'époque  honteuse  où  tout  est  marchandise. 
Où  des  plus  fiers  esprits  la  volonté  se  brise 
Sous  l'impur  niveau  d'or  qui  fait  ployer  nos  fronts, 
Et  ce  trio  fatal  qui  vit  de  nos  affronts. 
Et  ce  vaste  bazar  de  toutes  les  croyances, 
Où  viennent  s'étaler  cent  mille  consciences. 
Nous  seront  présentés  comme  le  plus  beau  fruit 
De  cet  arbre  élevé  sur  un  monde  détruit?... 
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Non,  ce  n'était  point  là  ce  que  voulaient  nos  pères! 

S'ils  remontaient  au  jour,  s'ils  comptaient  les  repaires, 

Ateliers  de  bassesse  et  de  servilité. 

Qu'ouvre  la  félonie  à  la  cupidité, 

Du  trio  corrupteur  s'ils  contemplaient  l'ouvrage, 

Nous  les  entendrions,  la  rougeur  au  visage, 

S'indigner,  et  crier  à  leurs  faibles  enfants  : 

«  Avons-nous  promené  nos  drapeaux  triomphants 

«  Du  Tage  à  la  Moskwa,  du  Danube  à  l'Adige, 

«  Et  de  notre  œuvre  immense  ébauché  le  prodige, 

«  Pour  revoir  les  abus,  dont  nous  étions  témoins, 

«  Avec  des  noms  nouveaux  et  la  gloire  de  moins? 

«  France,  de  quels  vainqueurs  es-tu  donc  la  conquête? 

«  Que  l'honneur  te  réveille  !  Agite  sur  ta  tête 

«  Les  drapeaux  d'Austerlitz  et  ceux  de  Fontenoy  ; 

«  Sous  leurs  plis  glorieux  lève-toi  !  lève-toi  ! 

«  De  tes  corruptions  efface  le  scandale  ; 

«  Chasse  tous  ces  valets,  dorés  en  chrysocale, 

«  Faméliques  flatteurs,  singes  de  courtisans, 

«  Sur  ton  épais  budget  perchés  depuis  dix  ans! 

«  Laisseras-tu  toujours,  par  cette  troupe  immonde, 

«  Pressurer  et  tarir  ta  mamelle  féconde? 

«  Debout  !  —  De  Lilliput  lorsque  le  peuple  nain 

«  Sur  Gulliver  qui  dort  osant  porter  la  main, 

«  D'imperceptibles  nœuds  l'enveloppe  et  l'enlace, 

«  Tant  qu'un  profond  sommeil  enhardit  leur  audace. 

u  Les  nains  inaperçus  vivent  sur  le  géant, 

«  Et  vainqueurs  étonnés  doutent  de  leur  néant!... 

«  Mais  bientôt,  secouant  ses  fragiles  entraves, 

«  Des  lâches  ennemi?,  que  son  sommeil  fit  braves, 
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«  Il  renverse  d'an  bond  l'essaim  épouvanté, 

«  Et  reprend  sa  puissance  avec  sa  liberté  l 

«  Debout  donc  comme  lui!...  Disperse  cette  armée 

«  Dont  il  faut  engraisser  la  bassesse  atfaméel 

«  Sous  le  frêle  réseau  qui  garrotte  ton  bras, 

«  France,  tu  dors  longtemps...  mais  tu  t'éveilleras!  » 

Ami,  n'en  doute  point,  tel  serait  leur  langage 

A  l'aspect  du  bourbier  où  la  France  s'engage  ! 

Mais  peut-être  ma  voix  ne  t'a  point  convaincu? 

Tu  commences  à  vivre  et  j'ai  longtemps  vécu  : 

D'ailleurs,  dans  mon  épître  une  énigme  te  gêne, 

M'as-tu  dit?...  Je  comprends!  Tu  vas,  mon  cher  Eugène, 

T'écrier  :  —  «  Quel  est  donc  ce  trio  corrupteur 

a  Qui  d'un  filet  immense  entoure  l'électeur? 

«  Veuillez  me  le  nommer,  ne  fût-ce  qu'à  l'oreille  1  )> 

— Le  nommer?  A  quoi  bon?  Non  pas!  Au  vieux  Corneille 

Empruntant  la  moitié  d'un  de  ses  vers  fameux. 

Je  dirai  comme  lui  :  v  Devine  si  tu  peux  !  » 
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XIH 
A  MA  FILLE 

LES    FEMMES 


A  d'austères  devoirs  si  longtemps  asservie, 
Ta  franchis  donc  le  seuil  d'une  nouvelle  vie. 
Chère  enfant,  et  tu  viens,  ange  envoyé  du  ciel. 
Mêler  à  notre  absinthe  un  doux  rayon  de  miel? 
Qu'il  soit  béni  l'instant  où  dans  notre  demeure 
Tu  rentres  pour  nous  voir  te  sourire  à  toute  heure. 
Pour  embellir  la  joie,  émousser  les  chagrins. 
Et  des  plus  sombres  jours  faire  des  jours  sereins! 

Ton  front  pur,  où  déjà  s'imprime  la  pensée, 

Ta  voix  mélodieuse  avec  goût  cadencée, 

Ton  clavier  qui  se  plaint,  ou  qui  rit  sous  tes  doigts, 

Tes  crayons  qui  pour  nous  font  revivre  à  la  fois 

La  figure  qu'on  aime  et  les  lieux  qu'on  regrette. 

Vont  semer  les  plaisirs  dans  notre  humble  retraite. 

Lorsque  ton  doux  regard  vient  caresser  mes  yeux, 

Je  sens  glisser  Tespoir  sur  mes  traits  soucieux, 

Tu  me  fais  oublier  que  la  vie  est  amère. 

Et  tu  rends  le  sourire  aux  lèvres  de  ta  mère. 
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Ma  fille,  cher  trésor  qu'un  jour  on  m'envira, 
Qu'aux  vœux  d'un  autre  amour  mon  amour  cédera, 
Double,  en  les  savourant,  ces  heures  passagères 
Qui  portent  le  bonheur  sur  leurs  ailes  légères, 
Car  elles  fuiront  vite,  et  qui  peut  être  sûr 
D'une  mer  toujours  calme,  ou  d'un  ciel  toujours  pur? 

Depuis  l'époque  heureuse  où  l'on  dit  qu'à  la  femme 
Un  concile  assemblé  permit  d'avoir  une  âme, 
Sur  son  destin  souvent  on  a  déraisonné. 
Et  ce  vieux  texte  encor  n'est  point  abandonné. 
Ennemis  et  flatteurs  sont  entrés  dans  l'arène  : 
Tantôt  elle  est  esclave  et  tantôt  elle  est  reine  ; 
De  ses  mille  devoirs  l'un  fait  gronder  la  voix; 
L'autre  brise  sa  chaîne,  et  fait  tonner  ses  droits  1 

Je  n'irai  point  ici,  censeur  atrabilaire. 

De  mon  vers  satirique  aiguiser  la  colère, 

Imiter  Juvénal,  parodier  Boileau  ; 

Mais  je  veux  esquisser  un  rapide  tableau, 

Louise,  et  devant  toi,  quand  ta  raison  m'écoute, 

Placer  quelques  jalons  pour  te  montrer  la  route. 

Naguère,  en  remuant  les  cendres  du  passé. 
Du  sillon  lumineux  que  la  femme  a  tracé. 
Tu  suivais  les  lueurs  à  travers  notre  histoire  : 
Tu  voyais  son  sourire  enfanter  la  victoire; 
Sa  blanche  main  broder  les  brillants  étendards  ; 
Les  moissons  de  lauriers  croître  sous  ses  regards, 
Et.  guerrier  ou  trouvère,  à  son  culte  fidèle. 
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L'homme  chanter,  combattre,  et  triompher  pour  elle. 
Régnant,  sans  que  son  règne  eût  pour  soutien  les  lois 
A  de  doctes  travaux,  à  d'éclatants  exploits 
Entraînant  le  génie,  ou  poussant  la  vaillance, 
Sa  parole  aiguisait  et  la  plume,  et  la  lance  : 
Noble  temps,  où  ses  droits,  par  les  cœurs  consacrés, 
Vivant  dans  les  hauts  faits  qu'elle  avait  inspirés, 
Sur  son  front  gracieux  assuraient  sa  couronne  ! 
Un  diadème  est  beau  quand  la  gloire  le  donne. 

Bientôt  les  grands  combats  des  errants  paladins, 
D'une  muse  railleuse  éveillent  les  dédains; 
Don  Quichotte  est  créé  :  Tenthousiasme  expire  ! 
De  la  femme,  avec  lui.,  va  s'écrouler  l'empire? 
Non!  Du  manoir  gothique,  un  théorbe  à  la  main, 
La  galante  Italie  envahit  le  chemin  ; 
Aux  chants  voluptueux,  aux  magiques  féeries 
S'ouvrent  de  toutes  parts  les  sombres  galeries  ; 
Le  donjon  féodal,  rasant  ses  vieilles  tours. 
Laisse  entrer  les  plaisirs  conduits  par  les  amours. 
Et  présidant  aux  arts  que  sa  voix  fait  éclore. 
D'un  monde  rajeuni  la  femme  est  reine  encore. 

Sous  le  sceptre  de  fleurs,  dans  sa  main  balancé, 
En  inclinant  le  front  deux  siècles  ont  passé. 

Mais  le  jour  est  venu  de  la  sanglante  orgie  ; 
La  couronne  a  fait  place  au  bonnet  de  Phrygie, 
Tout  périt,  et  le  trône,  et  les  mœurs,  et  les  lois  ! 
Que  peut,  pendant  l'orage,  une  timide  voix? 
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Quand  gronde  l'ouragan,  sous  les  vents  qui  rugissent 

Quand  de  la  vaste  mer  les  flots  fouettés  mugissent, 

L'alcyon  éperdu  bat  de  l'aile,  et  craintif 

Dans  le  creux  des  rochers  cache  son  chant  plaintif  : 

Ainsi  le  doux  langage,  arme  heureuse  des  femmes. 

Disparaît  étouffé  sous  des  clameurs  infâmes  ; 

L'urbanité  s'enfuit  ;  les  lettres  et  les  arts 

De  nos  hideux  Forum  détournent  leurs  regards, 

Et,  dans  nos  murs  en  deuil,  où  le  crime  s'installe. 

Le  sceptre  tombe  aux  mains  de  la  force  brutale. 

Ces  temps  ont  accompli  leur  cours  ensanglanté  ; 

Mais  retrouverons-nous  ce  qu'ils  ont  emporté? 

Comme  un  beau  lac,  battu,  roulé  par  la  tempête, 

Lorsque  des  aquilons  la  colère  s'arrête, 

A  ses  eaux,  que  ternit  et  souille  un  sable  impur, 

Redemande  longtemps  leur  transparent  azur. 

Nos  yeux  cherchent  encore,  après  cinquante  années, 

Ces  usages  perdus,  ces  mœurs  abandonnées. 

Qui,  des  siècles  polis  despotes  gracieux. 

Au  trône  de  la  femme  enchaînaient  nos  aïeux. 

L'Angleterre  chez  nous  a  jeté  ses  coutumes, 

Ses  chambres,  son  charbon,  ses  roùts  et  ses  costumes  , 

A  la  grâce,  à  l'esprit  nos  salons  sont  fermés  ; 

Les  hommes,  s'entassant  dans  des  clubs  enfumés, 

Ont  fui  de  la  beauté  le  paisible  royaume. 

A  nos  lions  en  frac,  que  le  cigare  embaume, 

J'ai  dit  leur  fait  ailleurs,  et  si  de  leurs  travers 

Les  fidèles  tableaux  ont  attristé  mes  vers. 

Il  faut  bien  qu'aujourd'hui  d'une  juste  censure 
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Les  femmes  à  leur  tour  subissent  la  blessure. 

Pour  ressaisir  le  sceptre  à  leurs  mains  échappé, 
Pour  rasseoir  le  bon  goût  sur  son  trône  usurpé, 
Qu'ont-elles  fait?  Hélas  1  oserai-je  l'écrire? 
Complices  des  travers  qu'il  eût  fallu  proscrire. 
Aux  usages,  aux  mœurs  du  moderne  dandy, 
A  son  langage  étrange  elles  ont  applaudi  : 
Ce  n'est  pas  tout!  Un  jour,  lasses  de  rêver  seules, 
Dans  l'élégant  boudoir  où  régnaient  leurs  aïeules, 
Aux  jeux  d'un  autre  sexe,  à  ses  bruyants  plaisirs 
Elles  ont  demandé  d'animer  leurs  loisirs. 
L'hippodrome  les  voit,  fougueuses  écuyères, 
Bondir  en  déployant  leurs  grâces  cavalières  ; 
Qui  dira  les  propos  de  leurs  joyeux  banquets? 
Ce  jargon  eut  jadis  fait  rougir  des  laquais  : 
Qu'importe?  Sous  leurs  doigts  l'aï  mousse  et  pétille. 
Et  le  cigare  en  feu  sur  leurs  lèvres  scintille! 
L'amour,  à  cet  aspect,  triste  et  le  front  voilé, 
Avec  son  doux  cortège,  hélas  I  s'est  envolé, 
Car  aux  lieux  où  sa  main  tressa  tant  de  couronnes. 
Quand  il  cherche  une  femme,  il  trouve  des  lionnes. 

Comme  un  roi  nest  plus  roi  sitôt  qu'il  s'est  courbé, 
La  femme  ainsi  s'inchne,  et  son  trône  est  tombé! 
En  de  poudreux  chemins  laissant  son  auréole, 
Aux  hommes  que  jadis  entraînait  sa  parole, 
Elle  enlève  à  jamais  le  désir  généreux 
De  remonter  vers  elle,  en  descendant  vers  eux. 
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Eh  bien!  si  des  salons  la  gloire  est  éclipsée, 

Si,  rappelant  en  vain  une  cour  dispersée, 

Les  femmes  ont  vu  fuir  ce  prestige  charmant, 

Mystérieux  pouvoir,  irrésistible  aimant, 

Qui  livrait  nos  aïeux  à  leur  douce  magie. 

Si  le  galant  boudoir  cède  à  la  tabagie. 

Notre  époque  à  la  femme  ouvre  d'autres  sentiers, 

Et  les  myrtes  pour  elle  ont  fait  place  aux  lauriers. 

Le  temps  n'est  plus,  du  moins,  qu'aux  travaux  de  l'aiguille 

Un  Chrysale  enchaînait  son  épouse  et  sa  fille  : 

Entre  de  johs  doigts  la  lyre  et  les  pinceaux 

Ne  peuvent  désormais  irriter  que  les  sots  ; 

Dans  un  siècle  attristé  d'éternelles  disputes, 

Quand  l'homme,  usant  son  âme  en  de  pénibles  luttes, 

Corrompu,  corrupteur,  courtisan,  citoyen, 

A  pour  but  le  pouvoir,  l'intrigue  pour  moyen. 

Laissons  d'aimables  voix  consoler  nos  oreilles, 

De  la  femme  inspirée  encourageons  les  veilles, 

Pour  que  de  doux  tableaux,  des  chants  mélodieux 

Charment  nos  cœurs  émus,  et  reposent  nos  yeux. 

Mais  celle  qui  prétend^  illustrant  sa  mémoire, 
A  tant  d'autres  chagrins  unir  encor  la  gloire. 
Dans  la  route  fatale  avant  de  s'engager. 
Doit  savoir  que  pour  elle  on  doubla  le  danger, 
Qu'en  déchirant  son  voile  elle  éveille  l'envie, 
Et  qu'un  devoir  de  plus  vient  peser  sur  sa  vie. 
Dieu  qui  la  fait  chanter  à  travers  nos  clameurs, 
Lui  donna  le  talent  pour  adoucir  les  mœurs. 
Il  veut  que  sur  les  flots,  gonflés  par  nos  querelles, 
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La  colombe  planant  sans  y  mouiller  ses  ailes, 
Au  pauvre  esquif  battu  des  vents  et  sans  secours 
Porte  encor  le  rameau  qui  promet  les  beaux  jours. 

Si  le  ciel  t'inspira,  chante  donc,  noble  femme! 

Et  quand  ton  vol  parcourt  tous  les  sentiers  de  l'âme, 

N'y  cherche  que  les  fleurs  pour  composer  ton  miel  : 

Car  si  ta  main  jamais  se  trempe  dans  le  fiel, 

Ta  beauté  disparaît,  et  ta  grâce  on  l'oubhe, 

La  femme  qu'on  redoute  est-elle  encor  johe? 

Ainsi,  bonne  Tastu,  tendre  Élisa  Mercœur, 
On  récite  vos  vers,  plaintifs  échos  du  cœur; 
D'un  chant  mélancohque  on  savoure  les  charmes, 
Quand  Desborde  y  répand  son  âme  avec  ses  larmes  ; 
Et  toi  qu'ici  moi  seul  je  ne  peux  pas  nommer, 
Que  le  public  admire,  et  qu'il  m'est  doux  d'aimer. 
Des  combats  de  la  femme  élégant  interprète, 
Toi  qui  sais,  en  touchant  cette  corde  secrète 
D'où  s'échappent  parfois  de  si  douloureux  sons, 
D'une  morale  austère  embellir  les  leçons. 
On  se  plaît  à  te  voir,  au  goût  toujours  fidèle, 
Parer  de  mille  attraits  3Iarie  ou  Gabrielle, 
Et  nous  les  adorons  ces  êtres  gracieux 
Qui  passent  devant  nous  comme  un  reflet  des  cieuxl 

Les  femmes  peuvent  donc,  par  nos  mœurs  secondées. 
Moissonner  librement  dans  le  champ  des  idées  ; 
Nous  ne  leur  fermons  plus  les  glorieux  chemins, 
Et  le  sceptre  des  arts  est  permis  à  leurs  mains  : 
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Dans  un  siècle  grossier  merveilleuse  conquête! 
Comme  un  débris  sauveur  laissé  par  la  tempête. 
L'heureuse  liberté  d'apprendre  et  de  savoir 
Doit  les  conduire  un  jour  vers  un  nouveau  pouvoir  : 
De  ce  jour,  chère  enfant,  tu  vois  poindre  l'aurore. 
Sur  un  sol  inconnu  ton  pied  timide  encore 
Se  pose  à  peine!...  Eh  bien!  souviens-toi  qu'aujourd'hui 
Des  faciles  succès  le  temps  pour  vous  a  fui  ; 
Qu'amour  et  soins  galants  sont  choses  ridicules  ; 
Qu'on  ne  voit  plus  d'Omphale,  et  moins  encor  d'Hercules; 
Que  chacun  désormais  doit  conquérir  son  rang, 
Et  que  l'on  n'attend  plus  une  place,  on  la  prend  ! 

Quelque  route  ici-bas  que  ta  raison  choisisse, 
Soit  que,  t'enveloppant  d'une  ombre  protectrice. 
Tu  passes  oubliée  en  un  monde  oublieux  ; 
Soit  que,  la  lyre  en  main,  l'œil  tourné  vers  les  cieux, 
Dérobant  une  feuille  au  laurier  de  ta  mère, 
De  la  gloire,  à  ton  tour,  tu  suives  la  chimère, 
Pour  les  luttes  du  moins  nous  avons  su  t'armer, 
Va  donc!...  Mais  promets-moi  de  ne  jamais  fumer. 
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XIV 
A  MON  CHEVAL 

PROMENADE    DANS    PARIS 


Ami  fidèle  et  sur,  si  longtemps  attendu, 
D'Alfane  ou  de  Bavard  tu  n'es  pas  descendu  K 
Je  le  sais,  mais  qu'importe  à  ma  reconnaissance? 
Je  chante  le  mérite  et  non  pas  la  naissance. 
Quel  que  soit  donc  le  sort  de  tes  obscurs  aïeux, 
Je  t'écris,  et  pour  toi  mes  vers  capricieux 
Des  tragiques  fureurs  oublîront  le  délire  : 
On  écrit  sans  façon  à  qui  ne  peut  nous  lire. 

Si  de  maître  et  d'asile  un  jour  t'a  fait  changer, 
De  tes  nouveaux  devoirs  le  joug  sera  léger, 
Ne  crains  rien!  Le  destin  qui  m'a  livré  ta  vie, 
A  de  rudes  travaux  ne  l'a  point  asservie  ; 
Tu  n'es  pas  au  pouvoir  de  l'un  de  ces  mortels 
Qui  du  veau  d'or  moderne  assiègent  les  autels, 
Crésus  improvisés,  juifs  errants  de  la  Bourse, 
Et  pour  qui  la  fortune  est  le  prix  de  la  course. 
Tu  n'iras  pas  non  plus,  cheval  soUiciteur, 
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Poursuivant  avec  moi  quelque  sot  protecteur, 

Et  maudissant  commis,  huissiers  et  secrétaires, 

Battre  du  pied  le  seuil  de  tous  les  ministères! 

Mais  lorsque  le  compas  qui  mesure  le  temps, 

Arrachant  ma  pensée  à  des  travaux  constants, 

Chaque  soir,  glissera  sur  la  quatrième  heure, 

Nous  quitterons  tous  deux  ma  paisible  demeure, 

Et,  traçant  dans  la  foule  un  rapide  sillon, 

Tu  traîneras  ton  maître  au  sein  du  tourbillon 

Où,  sous  le  vent  qui  fouette  et  brise  hommes  et  choses, 

On  peut  compter  les  jours  par  des  métamorphoses. 

Marchons,  l'heure  a  sonné!  — Détournons  nos  regards 
Des  maigres  échalas  qui,  sur  les  boulevards. 
Remplacent  aujourd'hui  les  ormes  tyranniques 
Qu'ont  naguère  immolés  les  Brutus  des  boutiques. 

Vois-tu  se  dérouler  la  place  au  triple  nom  \ 
Vêtement  d'arlequin,  peau  de  caméléon, 
Tantôt  républicaine,  et  tantôt  monarchique, 
De  styles  opposés  bizarre  mosaïque? 
Le  doreur  a  sur  elle  épuisé  ses  pinceaux  ; 
Naïades  et  tritons  renaissent  dans  ses  eaux  ; 
Pour  elle  on  a  trouvé  cent  vingt  lumignons  ternes 
Qui  la  font  ressembler  à  Tîle  des  lanternes  ; 
Et  l'asphalte,  pavé  solide  et  sans  pareil, 
Qui  se  fend  sous  la  glace,  et  qui  fond  au  soleil- 
Ce  n'est  pas  tout!  LÉgypte  à  tant  de  bigarrures 

'  Plac^  Louis  XV,  puis  de  la  Rholufîov,  puis  de  la  Concorde. 
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Joignit  son  obélisque,  aux  grotesques  figures, 

Qui  des  Champollions  défia  le  savoir, 

Et  les  força  d'user  leurs  yeux  pour  ne  point  voir! 

Que  n'ont-ils  pas  cherché  dans  ces  vieux  caractères, 

Des  secrets  d'un  autre  âge  obscurs  dépositaires? 

Eh  bien!  dût  en  rougir  leur  savoir  obstiné. 

Ce  qu'ils  cherchent  encor,  moi,  je  l'ai  deviné  ! 

Oui,  le  ciseau  grava,  sur  cette  pierre  antique, 

Des  premiers  Sésostris  la  charte  énigmatique; 

Le  citoyen  qui  passe  y  lit  tout  ce  qu'il  peut. 

Et  le  roi  qui  la  signe  en  fait  tout  ce  qu'il  veut  : 

Sublime  découverte  !  Invention  commode  ! 

Dont  nos  rois  voudraient  bien  ressusciter  la  mode. 

Quel  tapage,  quels  cris  percent  ces  murs  épais. 
Et  du  Palais-Bourbon  viennent  troubler  la  paix? 
Passons  vite,  passons,  en  bouchant  nos  oreilles! 
Toi,  qui  prodiguas  l'or,  le  sang,  et  les  merveilles, 
Pour  assurer  des  droits  conquis  en  combattant. 
Pauvre  peuple,  regarde!...  Écoute!...  Es-tu  content? 
Pour  quelques  gens  de  cœur,  combien  d'hommes  de  proie  ! 
On  te  dit  qu'en  ce  lieu  ton  vote  les  envoie  ; 
Et  lorsque,  bien  gorgés,  ils  sont  repus  enfin. 
Un  procureur  du  roi  te  défend  d'avoir  faim  ! 
Passons  donc!...  Et  laissons,  dans  des  marchés  infâmes, 
Le  pouvoir  tarifer  les  boules  et  les  âmes  ! 
Laissons  des  bourgs  pourris  les  honnêtes  élus. 
Les  trafiquants  d'honneur  vendre  ce  qu'ils  n'ont  plus! 
Le  jour  approche  où,  las  des  abus  qu'il  contemple. 
Le  bon  sens  chassera  le^  marchands  hors  du  temple! 
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Éloignons-nous  1 

—  Ici,  tout  se  tait!...  Et  nos  pas 
Vont  frapper  des  échos  qu'ils  ne  réveillent  pas. 
De  ce  vaste  quartier  d'où  vient  la  solitude? 
Pourquoi,  dans  ces  hôtels,  la  lugubre  attitude 
De  ces  rares  laquais,  seuls  et  les  bras  croisés. 
Jetant  un  œil  dolent  sur  leurs  galons  usés? 
Là,  naguère,  la  mode  a  tenu  ses  assises  : 
Là,  le  bon  goût,  Protée  aux  formes  indécises, 
Avait  placé  son  trône,  et  promulguant  ses  lois, 
Voyait  l'Europe  entière  obéir  à  sa  voix. 
Il  me  souvient  d'un  temps  où  l'élu  de  la  gloire. 
L'homme  qui  fatiguait  le  burin  de  l'histoire, 
Le  diadème  au  front,  et  le  glaive  à  la  main, 
S'écriait  :  «  Que  dira  le  faubourg  Saint-Germain?  » 
Noble  faubourg,  le  deuil  aujourd'hui  t'environne  ; 
Les  pavés  de  Juillet  ont  brisé  ta  couronne! 
Mais  d'une  cour  ouverte  à  tant  de  trahisons, 
Si  tu  veux  écarter  l'éclat  de  tes  blasons  ; 
Sur  les  titres  nouveaux,  qui  vont  de  la  finance 
Enfler  la  ridicule  et  lourde  impertinence, 
Si  tu  jettes  de  loin  un  dédaigneux  regard  ; 
Si  d'un  pouvoir  récent  tu  refuses  ta  part  ; 
A  côté  des  splendeurs,  que  ton  orgueil  abdique. 
Il  est  une  autre  gloire,  un  sceptre  pacifique 
Qu'après  l'avoir  conquis  devaient  garder  tes  mains! 

Quand  la  Grèce  inchna  sous  le  joug  des  Romains 
Son  beau  front,  où  brillait  une  pure  auréole. 


232  ÉPITRES. 

Le  Parthénon  vaincu  dompta  le  Capitole  ! 

Le  savoir  et  les  arts,  ressaisissant  leurs  droits. 

A  la  force  brutale  imposèrent  des  lois, 

Et  la  Grèce,  pleurant  sa  puissance  éclipsée. 

Sur  ses  rudes  vainqueurs  régna  par  la  pensée. 

Tel  était  ton  devoir,  et  tu  l'as  méconnu! 

D'un  triomphe  pareil  l'instant  était  venu. 

Dans  ce  débordement  d'effroyables  ouvrages, 

Quand  tout  périt,  les  mœurs,  le  goût  et  les  usages. 

Il  fallait,  noble  athlète  armé  du  souvenir. 

Combattre  le  présent,  pour  sauver  l'avenir  : 

Chaque  jour  eût  accru  tes  paisibles  conquêtes  ; 

Tes  vainqueurs  étonnés  auraient  courbé  leurs  têtes  ; 

Les  lettres  et  les  arts,  dans  leur  route  égarés, 

Aux  clartés  du  bon  goût  marcheraient  épurés  ; 

Nos  mœurs  s'embeUiraient  du  vernis  qui  te  pare. 

Et  le  siècle  peut-être  eût  éteint  son  cigare! 

Tu  ne  l'as  pas  voulu?  Tu  t'exiles?...  Adieu! 

—  Tout  beau  donc,  mon  cheval !...  A  l'aspect  de  ce  lieu, 

Pourquoi  dresser  l'oreille,  et  trembler?...  Je  devine! 

Une  vieille  rancune  a  gonflé  ta  poitrine  : 

Tu  reconnais  ces  murs,  que  le  temps  a  noircis, 

Ces  murs  où  gravement  quarante  hommes  assis, 

Législateurs  dans  l'art  de  parler  et  d'écrire. 

S'écoutent  sans  bâiller,  et  se  vantent  sans  rire? 

Tu  te  souviens  qu'un  jour  un  espoir  mensonger 

M'avait  dit  :  Auprès  d'eux  leur  choix  va  te  ranger, 

Et  que  du  fouet  alors  pressant  ta  course  agile. 

Du  matin  jusqu'au  soir  je  traversais  la  ville  : 
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J'espérais,  grâce  à  toi,  devancer  mes  rivaux  ; 
Un  vote  académique  est  mortel  aux  chevaux. 
Et  lorsque,  pour  fixer  de  mobiles  suffrages, 
Des  trente-neuf  votants  je  grimpais  les  étages, 
Il  te  fallait  m'attendre  et  te  morfondre  en  bas  ; 
Mais,  plus  heureux  que  moi,  tu  ne  les  voyais  pas. 
Ne  crains  rien!...  Ces  ennuis  ne  seront  plus  les  nôtres. 
Et  bien  assis  enfin  je  vois  courir  les  autres. 

Que  j'aime  sur  ma  route  à  trouver  aujourd'hui 
Cette  rue  où  pour  moi  tant  de  bonheur  a  lui  ! 
De  son  doux  nom  toujours  la  Seine  la  décore; 
Ses  antiques  maisons  y  sont  debout  encore. 
Rien  n'est  changé!...  Mais  moi? 

Quels  beaux  rêves  alors! 
Comme  de  sa  palette  épanchant  les  trésors. 
L'illusion  jetait  sur  mes  jeunes  années 
Ses  brillantes  couleurs,  que  le  temps  a  fanées! 
Saint  Louis  S  Ebroïn,  Fiesque,  dans  l'avenir, 
A  côté  de  mon  nom  plaçaient  un  souvenir  ; 
J'espérais  à  l'oubli  disputer  ma  mémoire  ; 
Pour  prix  de  longs  travaux  j'entrevoyais  la  gloire... 
Hélas!  j'étais  un  fou!...  mais  un  fou  bien  heureux! 
Mes  rêves  ont  passé!...  le  bonheur  avec  eux! 
Tout  a  fui  ! 

Non  pas  tout!...  Car,  à  travers  ces  grilles, 

'  J'habitais  dans  la  rue  de  Seine  lorsque  je  composai  mes  traeré- 
di''s  de  Louis  IX,  du  Mnirr  du  Palais  et  do  Fiesque. 
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Je  vois,  comme  jadis,  verdoyer  les  charmilles  : 

Mille  fleurs,  étalant  l'azur,  la  pourpre  et  l'or, 

Au  souffle  du  printemps  se  balancent  encor  ; 

Je  vois  ce  Luxembourg,  dont  les  arbres  antiques 

Abritèrent  souvent  mes  songes  poétiques!... 

Et  j'aperçois  aussi  son  palais  allongé  ^, 

Où  de  tous  les  partis  les  flatteurs  ont  siégé, 

Vaste  hôpital  ouvert  aux  bavards  invalides  : 

On  peut  compter  nos  lois  en  regardant  leurs  rides. 

Par  cinquante  serments  liés  et  déliés. 

Dans  leurs  linceuls  d'hermine  ils  dormaient  oubliés, 

Mais  un  pouvoir  armé  de  faveurs  corruptrices 

Les  force  à  juger  ceux  qui  furent  leurs  complices  *  ; 

De  cette  horrible  tâche  ils  acceptent  le  poids, 

Et  frappant  sans  rougir  leurs  soldats  d'autrefois. 

Las  de  l'oisiveté  que  l'âge  leur  impose, 

Ils  condamnent  à  mort...  pour  faire  quelque  chose. 

Qu'est-ce  donc?  De  ces  lieux  tu  voudrais  t'éloigner? 
Soit!...  Mais  il  n'est  pas  temps,  ami,  de  regagner 
L'asile  où,  chaque  soir,  sur  ma  table  frugale. 
Paraît,  à  mon  retour,  la  soupe  conjugale  : 
L'avoine  aussi  t'attend  ;  il  la  faut  conquérir, 
Et  plus  d'une  heure  encor  nous  reste  pour  courir! 

Saluons,  en  partant,  ce  malheureux  théâtre, 

'  Oa  venait  d'ajouter  tout  un  corps  de  bâtiments  au  palais  da 
Luxembourg. 

^  Procès  politiques  jugés  par  d'anciens  carbonari  devenus  pairs 
de   Louis-Phiiippr. 
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Ce  lugubre  Odéon,  malade  opiniâtre, 

Qui  déclamait  jadis,  qui  roucoule  à  présent  ^ 

Meurt  vingt  fois,  et  vingt  fois  renait  agonisant. 

Quel  plaisir,  diras-tu,  de  visiter  des  tombes? 

Est-ce  tout?  —  Non!  Tes  pieds  foulent  les  catacombes! 

Et  voilà  cette  école,  où  de  futurs  savants  - 

S'instruisent  sur  les  morts  à  tuer  les  vivants!... 

Mais  tu  le  veux?  —  Courons  aux  lieux  que  tu  regrettes, 

Et  faisons  nos  adieux  au  quartier  des  squelettes. 

Comme  plus  librement  tu  semblés  respirer 
Sur  cette  vaste  place  où  nous  venons  d'entrer! 
C'est  ton  quartier,  à  toi!  Voilà  les  Tuileries  ; 
La  monotone  rue  aux  longues  galeries  ; 
Le  Louvre  qu'on  regratte,  et  qu'on  n'achève  pas! 
Vers  le  Musée  enfin  nous  dirigeons  nos  pas, 
Car  de  nos  Raphaël  la  gloire  nous  attire. 

Quel  beau  texte  à  gloser,  si  j'aimais  la  satire! 
Mais  pourquoi  les  troubler  ces  apôtres  du  laid? 
Que  des  monstres  hideux  chargent  leur  chevalet  ; 
Que  leurs  affreux  tableaux,  leurs  horribles  batailles, 
Du  Louvre  profané  tapissent  les  murailles  ; 
Dans  ce  chaos  de  bras,  de  jambes  et  de  mains, 
Quel  œil  reconstruirait  des  cadavres  humains  ? 
Je  ne  l'essaîrai  pas!...  Épais  millionnaires. 


'  Lorsque  ce  vers  a  été  écrit,  la  troupe  italienne  chantait  à  rodéou. 
^  L'Ecole  de  Médecine. 
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Usuriers,  épiciers,  merciers,  fonctionnaires, 
Étalez  à  loisir,  sur  ces  nobles  lambris, 
Vos  faces  de  carmin,  vos  cheveux  noirs  ou  gris  ; 
Qu'importe?  A  vos  côtés,  et  près  de  vos  femelles. 
Accrochez,  j'y  consens,  vos  petits,  laids  comme  elles; 
Vous  vous  carrez  en  vain  dans  un  cadre  insolent, 
Je  fouette  mon  cheval,  et  passe  en  vous  sifflant  ! 
Aussi  bien,  près  d'ici,  j'ai  quatre  mots  à  dire. 

Rois  de  la  scène,  hélas!  que  devient  votre  empire? 

Vos  honneurs  pour  jamais  sont-ils  anéantis? 

Le  temple  est  encor  là,  mais  les  dieux  sont  partis! 

Voltaire  cependant,  sur  son  siège,  immobile, 

Semble  veiller  toujours  au  fond  du  péristyle  ; 

Mais  c'est  un  souvenir,  et  non  plus  un  espoir. 

Car  c'en  est  fait,  là-haut  tout  est  dit!....  J'ai  cru  voir 

Sur  sa  lèvre  pincée  errer  une  épigramme?... 

11  aura,  ce  matin,  senti  passer  un  drame. 

Soyons  juste  pourtant!...  Un  pur  et  doux  rayon 

Ouvrit,  dans  la  nuit  sombre,  un  lumineux  sillon, 

Une  femme  a  paru,  dont  la  voix,  sur  la  scène, 

Fit  jaillir  du  tombeau  la  vieille  Melpomène, 

Et  nos  grands  écrivains,  qu'on  revient  applaudir, 

Ont  pu  voir,  sous  ses  pas,  leur  laurier  reverdir. 

Les  poètes  formés  sur  ces  divins  modèles 

Déjà  tournaient  les  yeux  vers  des  palmes  nouvelles; 

Dans  leurs  cœurs  ranimés  l'espoir  avait  bondi  ; 

Par  ce  jeune  talent  leur  talent  enhardi 

Se  réveillait,  heureux  d'avoir  un  interprète!... 
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Vain  espoir  !  Cette  voix  pour  eux  sera  muette  '  ; 

Et  d'avares  calculs  la  gardent  avec  soin 

Pour  des  morts  immortels  qui  n'en  ont  pas  besoin. 

Passons!...  —  Un  autre  abus  vient  aiguiser  mes  rimes. 


Voici  nos  grands  auteurs  qui  vont  toucher  leurs  primes  : 

Us  entrent!  Le  caissier  escompte,  au  poids  de  l'or, 

Les  ouvrages  prônés  qu'ils  n'ont  pas  faits  encor  : 

De  nos  acteurs  fameux  les  héritiers  stupides 

Afferment  leur  théâtre  à  ces  plumes  cupides  ! 

Qu'arrive-t-il  pourtant  quand  le  jour  est  venu 

Où  se  révèle  enfin  le  chef-d'œuvre  inconnu  ? 

Le  chef-d'œuvre  a  coûté  dix  fois  ce  qu'il  rapporte  ', 

Car  le  pubhc  le  siffle  et  s'éloigne I...  Qu'importe? 

Nos  écrivains-marchands  riront  de  ce  revers  ; 

Ils  ont  vendu  d'avance  et  leur  prose  et  leurs  vers! 

En  faut-il  davantage  à  la  Muse  moderne? 

Ici,  comme  partout,  l'argent  règne...  et  gouverne. 

Qu'il  s'écarte,  celui  dont  le  cœur  généreux 

Demanderait  la  gloire  à  des  travaux  heureux  ! 

Point  de  gloire  pour  lui  !  Quoi  qu'on  fasse,  ou  qu'on  dise, 

Il  faut  que  ces  messieurs  placent  leur  marchandise  : 

On  n'étalera  qu'elle  aux  regards  des  passants. 

'  Le  concours  de  mademoiselle  Rachel  était  alors  obstinémeut 
refusé  aux  auteurs  contemporéiins.  Depuis  cette  époque  on  a  consenti 
à  la  laisser  paraître  dans  des  ouvrages  modernes;  mais  comme  elle 
excelle  dans  la  tragédie  et  qu'elle  dit  merveilleusement  les  vers,  on 
ne  lui  fait  guère  jouer  que  des  drames  en  prose. 

^  S'il  fallait  des  preuves  à  l'appui  de  ce  que  j'avance  ici. 

Les  exemples  fameux  ne  me  manqueraient  pas. 
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Frappons  donc  d'un  impôt  ces  nouveaux  commerçants! 
Que  le  fisc  ait  sa  part  du  gain,  qui  seul  les  tente  : 
Quand  on  ouvre  boutique,  on  doit  payer  patente. 

Tu  hennis,  mon  cheval?...  Tu  te  cabres?...  J'entends! 
Paris  te  semble  vaste,  et  nous  marchons  longtemps? 
Courage!...  Nous  touchons  au  terme  de  ta  course. 

Tu  trembles,  je  le  gage,  en  regardant  la  Bourse, 
Que  je  n'aille  parler  à  ce  Moloch  doré. 
Avec  tant  de  ferveur  en  ces  lieux  adoré? 
Non,  j'ai  pitié  de  toi,  je  me  tais,  et  je  passe. 
Mais  de  mon  souvenir  je  ne  lui  fais  point  grâce  ; 
Un  jour,  son  tour  viendra  !  Le  monde  industriel 
Dans  mon  âme  ulcérée  amassa  trop  de  fiel, 
Pour  que  des  loups  cerviers  j'épargne  les  échines  ; 
Et  je  dirai  son  fait  au  siècle  des  machines. 

L'occasion  pourtant  serait  belle!...  Vois-tu 
Ce  tas  de  fins  cailloux,  à  coups  pressés  battu, 
Tomber  dans  la  chaudière  où  Tasphalte  s'allume? 
Ces  hommes,  dont  les  bras  agitent  le  bitume 
Qui  dans  l'air  empesté  monte  en  tourbillons  noirs, 
Font  cuire  nos  pavés  et  bouillir  nos  trottoirs. 

Et  cette  odeur  fétide,  et  ces  vapeurs  épaisses 
Qu'exhalent  des  tuyaux  de  toutes  les  espèces, 
Voilà  le  seul  encens  envoyé  vers  les  cieux 
Par  l'époque  sans  nom  qui  fatigue  mes  yeux  ! 
Plus  d'idéal  !  Adieu  la  sainte  poésie  ! 
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L'amour  du  gain,  poussé  jusqu'à  la  frénésie, 

Bouleverse  nos  champs  pour  creuser  des  canaux  ; 

Fait  pétiller  la  houille  ;  enflamme  les  fourneaux  ; 

Dépeuple  notre  sol  d'éloquentes  ruines  ; 

Jette  partout  ses  ponts,  ses  moulins,  ses  usines  ; 

Et,  d'un  lourd  prosaïsme  infectant  les  esprits, 

De  nos  illusions  disperse  les  débris. 

Le  corps  a  tué  l'àme,  et  la  matière  est  reine! 

Des  grossiers  appétits  brutale  souveraine. 

Sa  main  dessèche  tout,  et  la  réalité 

Pèse  sur  l'univers  qu'elle  a  désenchanté  ! 

Que  vois-je,  ami?  Tout  bas,  tu  ris  de  ma  colère? 
Je  comprends!  Notre  siècle,  en  effet,  doit  te  plaire  ; 
Et  ta  reconnaissance  applaudit  aux  travaux 
D'un  temps  où  la  vapeur  remplace  les  chevaux. 
Bientôt  nous  glissons  tous  dans  des  wagons  rapides  : 
Alors  plus  de  harnais,  d'éperons,  ni  de  brides  ! 
Et,  dans  les  champs  fleuris  fiers  de  se  prélasser, 
Nos  chevaux  bondissants  nous  regardent  passer! 

En  attendant  ce  jour,  qui  brillera  peut-être, 

Vers  sa  demeure  encore  il  faut  tramer  ton  maître  : 

Si  je  t'ai  fait  courir,  si  j'ai  le  fouet  en  main, 

Les  consolations  sont  au  bout  du  chemin  ; 

Souviens-toi  qu'ici-bas  chacun  porte  sa  chaîne  î 

On  dit  qu'on  la  sent  moins  quand  la  mangeoire  esl  pleine. 


XV 

A  MA  SOEUR 

LE    HAVRE 


Sur  nos  travers  nouveaux,  nos  vices  rajeunis, 
Nos  mœurs  qui  n'ont  plus  même  un  élégant  vernis, 
Sur  ces  honteux  abus  qui  perdent  les  royaumes, 
J'ai  rimé  bien  des  vers!  —  J'aurais  écrit  des  tomes!  — 
Mais  je  suis  las!  Mon  œil  se  fatigue  à  plonger 
Dans  l'abîme  sans  fond,  où,  moutons  et  berger, 
Tout  doit  rouler  un  jour,  si  quelque  main  puissante 
N'arrête  le  troupeau  dans  sa  marche  glissante. 

Eh  bien  !  il  est  des  murs,  chers  à  mon  souvenir. 

Où  la  voix  du  passé  m'enlève  à  l'avenir  : 

Ces  lieux  où,  faible  enfant,  on  s'essayait  à  vivre. 

Ces  lieux,  où  l'on  naquit,  sont  comme  un  ancien  livre 

Qui  de  notre  jeune  âme  a  gardé  des  reflets, 

Et  je  veux  remonter  jusqu'aux  premiers  feuillets. 

Oui,  je  viens  près  de  toi,  chère  et  bonne  Euphémie, 

Toi,  ma  sœur  par  le  sang,  par  le  cœur  mon  amie, 

Sur  les  bords  que  jadis  notre  enfance  a  foulés, 

Ressaisir  quelques-uns  de  mes  jours  écoulés. 
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J'entends  bruire  au  loin  la  curameiçanle  ville  ; 
Je  vois  se  dérouler  les  coteaux  d'ingouville  ^ 
J'avance,  et  le  passé,  se  dressant  devant  moi, 
Me  ramène  à  ces  temps  de  tumulte  et  d'effroi, 
Où,  lasses  de  croiser,  agiles  sentinelles. 
Et,  comme  des  vautours,  ouvrant  leurs  larges  ailes. 
Six  frégates  venaient  s'abattre  près  du  port. 
Et  lançaient  dans  nos  murs  l'incendie  et  la  mort  ^  ! 
A  ce  seul  cri  :  «  L'Anglais!  Soldats,  aux  batteries!  » 
Femmes,  enfants,  vieillards,  à  travers  les  prairies, 
De  fardeaux  précieux  chargeant  leurs  faibles  mains. 
Fuyaient,  et  d'Ingouvilie  inondant  les  chemins. 
Spectateurs  impuissants,  allaient  sur  la  colline 
De  leur  vieille  cité  contempler  la  ruine. 
Les  rangs  disparaissaient  dans  le  péril  commun  ; 
Noble,  artisan,  bourgeois,  riche  ou  pauvre,  chacun 
Suivant  de  l'œil  la  bombe,  au  vol  incendiaire, 
Tremblait  pour  son  hôtel,  sa  maison,  sa  chaumière! 

Mais  quel  soudain  éclair  de  plaisir  et  d'orgueil 
De  tous  ces  fronts  penchés  illuminait  le  deuil, 
Quand,  dirigés  de  loin  par  un  regard  habile. 
Aux  vaisseaux  balancés  sur  leur  ancre  immobile 
Les  canons  du  Perrey  ^  renvoyaient  le  trépas, 

'  Faubourg  du  Havre,  terminé  par  un  coteau  qui  domine  toute  la 
Tille. 

^  Tendant  la  guerre,  les  frégates  anglaises,  qui  croisaient  constam- 
ment sur  la  rade,  sont  venues  souvent  bombarder  le  Havre. 

'  Faubourg  du  Havre,  qui  longe  la  mer,  et  où  sont  placées  les  bat- 
tories  destinées  à  protéger  le  port. 
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Et  sur  le  pont  brisé  faisaient  crouler  les  mâts! 

Nous  battions  tous  des  mains  alors,  et,  dans  notre  âme, 

De  l'amour  du  pays  naissait  la  sainte  flamme  ! 

Rappelle-toi,  ma  sœur,  quels  sentiments  amers 

S'éveillaient  au  seul  nom  de  ces  tyrans  des  mers 

Qui  courbaient  nos  marins  sous  leur  lâche  vengeance  ', 

Et  dans  nos  ports  déserts  enfermaient  Tindigence  ! 

A  nous,  enfants  du  Havre,  à  nous  que  si  longtemps 
L'Angleterre  entoura  de  ses  geôliers  flottants, 
A  nous  qui  la  trouvions  dans  toutes  nos  misères, 
La  raison  crie  en  vain  :  «  Tous  les  hommes  sont  frères  !  » 
Ces  vieux  germes  de  haine,  en  nos  cœurs  déposés, 
Un  quart  de  siècle  encor  ne  les  a  point  usés  : 
Nos  sanglants  souvenirs  sont-ils  une  chimère? 
Et  peut-on  oublier  qu'on  vit  pleurer  sa  mère? 

Si  la  paix,  resserrant  des  nœuds  faibles  encor, 
Sur  nos  heureux  enfants  étend  ses  ailes  d'or, 
Peut-être  de  nos  jours  de  haine  et  d'épouvante 
Emportant  avec  nous  la  mémoire  vivante, 
Et  balayant  au  loin  les  traces  du  passé, 
Le  temps  achèvera  ce  qu'elle  a  commencé? 
Alors,  d'un  pôle  à  l'autre,  une  voix  solennelle 
Chantera  des  humains  l'union  fraternelle!... 
Mais  ici,  devant  nous  tout  renaît,  tout  revit! 
Tout  parle  des  combats  que  tant  de  deuil  suivit  ! 


'  Tout  le  monde  se  souvient  des  odieux  traitements  subis  par  nos 
marins  prisonniers  sur  les  pontons  d'Angleterre. 


EPITRES.  243 

Là,  de  Napoléon  se  lève  la  grande  ombre! 

Un  jour,  je  l'ai  vu  là  ^  !  Son  œil  terrible  et  sombre 

Sur  les  vaisseaux  anglais  dardait  un  long  regard. 

Et  Faigle  s'irritait  de  voir  le  léopard  ! 

Qui  dira  la  tempête  en  son  cœur  amassée, 

Lorsque  sur  l'horizon  s'attachait  sa  pensée, 

Et  qu'elle  y  découvrait  ce  rivage  assassin 

Où  veillait  le  vautour  qui  lui  rongea  le  sein? 

Mais  bientôt  son  regard,  ramené  vers  la  plage, 

Caresse  en  y  tombant  une  plus  douce  image. 

Souris,  cité  normande,  à  tes  destins  futurs! 

Tu  grandis  sous  ses  yeux,  tu  recules  tes  murs, 

Tu  sèmes  de  maisons  ces  champs,  ces  prés,  ces  rives  ; 

L'Océan  s'est  rouvert  à  tes  voiles  captives  ; 

Et,  des  trésors  du  monde  inondant  leurs  marchés, 

Paris,  Rouen,  le  Havre,  unis  et  rapprochés. 

Ne  sont,  dans  l'avenir  où  se  plonge  sa  vue, 

Qu'une  ville,  et  la  Seine  en  est  la  grande  rue. 

Ces  temps  sont  arrivés!  De  trente  nations 
A  la  cime  des  mâts  brillent  les. pavillons. 
Et  je  vois  rayonner,  sous  la  brise  inconstante, 
De  la  riche  cité  l'auréole  flottante. 

Comme,  de  fleur  en  fleur  voltigeant  le  matin. 
L'industrieuse  abeille  amasse  son  butin, 
Cette  foule  qui  court,  va,  vient,  se  précipite, 

'   Voyage  de  Napoléon  au  Havre,  avec  Marie-Louise,  eu  ISK» 
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Qui  tressaille  d'espoir,  ou  de  crainte  palpite, 

Ces  piétons  affairés  encombrant  les  trottoirs, 

Des  quais  aux  magasins,  de  la  Bourse  aux  comptoirs, 

Ces  lourds  et  longs  baquets  où  les  ballots  s'entassent, 

Cette  vapeur  qui  gronde,  et  ces  voiles  qui  passent. 

Tout  vers  un  but  commun  s'élance,  et  devant  moi 

Bourdonne  un  peuple  actif  dont  l'argent  est  le  roi  1 

Des  quartiers,  où  s'agite  une  avide  cohue. 
Je  m'éloigne,  et  je  vais  chercher  la  vieille  rue 
Témoin  de  mes  douleurs,  quand,  maudissant  le  grec. 
De  mes  larmes  d'enfant  j'humectais  mon  pain  sec. 

Murs  par  le  temps  noircis,  vous  abritez  encore 
Un  juvénil  essaim,  heureux,  car  il  ignore! 
Que  j'aime,  après  trente  ans,  à  revoir  cette  cour, 
Ces  classes,  ces  dortoirs,  où,  dès  le  point  du  jour, 
La  cloche  sans  pitié  tourmentait  notre  oreille  ! 
Enfants,  qu'au  même  lieu  le  même  son  réveille, 
Ainsi  que  nous  bercés  par  des  songes  riants, 
Sans  doute,  ainsi  que  nous,  de  vœux  impatients 
Vous  pressez  aujourd'hui  le  vol  de  ces  années 
Par  d'austères  devoirs  l'une  à  l'autre  enchaînées?... 
Et,  comme  nous  aussi,  d'un  triste  et  long  regard 
Vous  les  rappellerez!...  mais  il  sera  trop  tard! 

Eh  bien!  je  ne  veux  point  vous  ôter  un  doux  rêve  : 
L'instant  vient  assez  vite  où  la  douleur  l'achève  ! 
Rêvez  donc  la  fortune,  et  la  gloire,  et  l'amour  ; 
Dans  le  cercle  éternel  roulez  à  votre  tour  ; 
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Que  les  illusions,  compagnes  de  votre  âge, 
Vous  offrent  du  bonheur  le  fugitif  mirage!... 
Ce  bonheur  (s'il  est  vrai  qu'on  l'atteigne  ici-bas) 
Par  combien  de  tourments  ne  le  paîrez-vous  pas  ? 
Dieu  lui-même,  soumis  à  cette  loi  sévère. 
Pour  remonter  au  ciel  passa  par  le  calvaire  ! 

Enfants,  pardonnez-moi  si  j'ose  rembrunir 
Les  couleurs  dont  l'espoir  pare  votre  avenir  ! 
Fier  en  sortant  du  port,  plus  d'un  navire  sombre  : 
La  vie  a  ses  écueils...  et  l'horizon  est  sombre! 
Rêvez,  enfants,  rêvez!...  Aux  lieux  où  je  reviens, 
Vous  êtes  plus  heureux  que  moi  qui  me  souviens! 

Vois-tu  courir,  ma  sœur,  cette  foule  joyeuse 

Qui,  de  plaisirs  avide,  et  des  maux  oublieuse, 

Longe  en  chantant  les  murs  de  ce  séjour  du  deuil  ^ 

Dont  nous  franchirons  tous  l'inexorable  seuil? 

Ne  devines-tu  pas  où  sa  course  s'adresse? 

La  Hève  est  devant  nous,  et  voilà  Sainte-Adresse  ! 

Hameau  délicieux,  poétique  vallon. 

Qu'un  bon  mot  hérétique  a  doté  de  son  nom  -. 

Quel  magique  tableau  sous  ces  riants  ombrages! 

'  Pour  se  rendre  au  hameau  de  Sainte-Adresse,  on  passe  à  côte  du 
cimetière  du  HaTre. 

-  Emporté  par  les  courants,  et  près  de  se  briser  sur  la  Hève,  uu 
vaisseau  allait  périr;  les  matelots  avaient  abandonné  la  manœuvre  et 
invoquaient  tous  les  saints,  lorsque  le  capitaine  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas 
aux  saints  du  paradis  qu'il  faut  se  recommander,  c'est  à  sainte  adresse, 

21. 
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Ici,  la  vaste  mer,  où  grondent  tant  d'orages  ; 
Là,  ce  cap,  dont  les  feux  à  l'œil  des  matelots 
Comme  un  céleste  espoir  rayonnent  sur  les  flots  *  ; 
Près  de  nous,  mille  fleurs  par  la  côte  abritées, 
Que  des  vents  de  la  mer  le  souffle  a  respectées  ; 
Plus  loin,  les  verts  tapis,  où  de  ses  grappes  d'or 
Le  suave  genêt  sème  le  doux  trésor; 
Le  ruisseau  qui  se  plaint  en  fuyant  la  prairie  ; 
Puis,  des  heureux  buveurs  la  longue  causerie, 
Leurs  modestes  festins  sous  ces  berceaux  toutfus^; 
Des  oiseaux  babillards  les  ramages  confus  ; 
Dans  la  main  du  pêcheur  le  poisson  qui  frétille  ; 
Près  du  homard  pourpré  le  cidre  qui  pétille  ; 
Et  l'Océan,  jaloux  du  calme  de  ces  bois, 
Aux  murmures  joyeux  mêlant  sa  grande  voix  ; 
Tout,  dans  ce  frais  vallon,  séduit  Tâme  ravie, 
Et  c'est  là  qu'on  voudrait  recommencer  sa  vie! 

Mais,  pour  moi,  quel  attrait  profond,  mystérieux, 
Le  souvenir  ajoute  au  charme  de  ces  lieux! 
Là-bas,  sur  ce  coteau  qui  domine  la  grève, 
N'est-ce  pas  de  Sanvic  le  clocher  qui  s'élève? 

car  elle  seule  peut  nous  sauver.  »  Les  marins  reprirent  courage,  le 
nayire  doubla  le  cap,  et  depuis  ce  temps  le  nom  de  Sainte-Adresse  est 
resté  à  cette  partie  de  la  côte. 

'  Le  cap  la  Hève,  l'ancien  promontoire  des  Calètes,  est  une  des 
jetées  de  la  grande  embouchure  de  la  Seine  ;  son  élévation  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer  est  de  cent  cinquante  mètres.  Deux  phares  y 
sont  allumés  tous  les  soirs  pour  guider  les  navires  qui  viennent  du  large. 

-  Une  excellente  auberge  est  établie  à  Sainte-Adresse  ;  c'est  un 
lieu  de  réunion  et  de  plaisir  pour  les  habitants  du  Havre. 
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Oui,  je  l'ai  reconnu!...  Mon  cœur  bondit  1  Je  cours... 
Mais  non  plus  comme  au  temps  des  premières  amours  ! 
Dès  que  la  nuit  montait  en  déployant  ses  voiles, 
Quand  ses  fleurs,  scintillant  ainsi  que  des  étoiles, 
S'ouvraient,  et  que  du  soir  les  astres  gracieux 
Comme  de  blanches  fleurs  se  groupaient  dans  les  cieux, 
Alors,  il  m'en  souvient,  je  désertais  la  ville, 
Je  dévorais  Tespace,  et,  dans  ma  course  agile, 
Franchissant  et  la  plaine,  et  la  côte,  souvent 
J'allais  jetant  un  nom  aux  caprices  du  vent! 
Voici  le  pavillon,  et  la  persienne  verte. 
Qu'une  timide  main  a  parfois  entr'ouverte, 
Quand  je  passais  tremblant  sous  le  regard  furtif 
Qu'envoyait  à  mon  âme  un  œil  doux  et  craintif! 
Puis,  un  seul  mot!...  Un  seul!...  Et,  regagnant  la  plaine, 
J'emportais  du  bonheur  pour  toute  une  semaine! 

La  voix  était  si  tendre  !  Et  de  cet  œil  si  pur 

Tant  de  candeur  voilait  l'éblouissant  azur! 

Le  dimanche,  à  l'église,  on  la  trouvait  si  belle! 

La  fleur  de  nos  pommiers  était  moins  blanche  qu'elle  ; 

Les  épis  mûrs  moins  blonds  que  ces  anneaux  flottants 

Autour  d'un  front  serein  comme  un  jour  de  printemps; 

Le  lis  moins  gracieux  que  sa  taille  élancée!... 

Et  voilà  que  du  temps  la  main  lourde  et  glacée, 

Chassant  les  doux  plaisirs,  et  les  tendres  aveux, 

Mêle  des  fils  d'argent  à  l'or  de  ses  cheveux  ! 

Des  yeux  qui  l'adoraient  bien  peu  la  reconnaissent!... 

L'ormeau  peut  reverdir,  et  ses  feuilles  renaissent  ; 

Mais  la  beauté  qui  fuit,  et  les  jours  révolus. 
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Sur  l'arbre  de  la  vie  ils  ne  reviennent  plus! 

Tu  voudrais  de  ces  lieux  écarter  ma  pensée, 

Ma  sœur?...  Eh  bien,  allons!...  Sur  les  flots  balancée 

La  barque  du  pêcheur  passe  et  revient  au  port  ; 

Déjà,  le  long  du  mât,  la  voile  tombe,  et  dort  ; 

Un  homme  tient  la  rame,  et  l'autre  est  à  la  barre  ; 

Ils  doublent  la  jetée  ;  on  attache  l'amarre  ; 

Et  la  foule,  couvrant  les  glissants  escaliers, 

Interroge  de  l'œil  les  filets  nourriciers. 

Oh!  laisse-moi,  ma  sœur,  joyeux  et  l'âme  émue. 

De  ce  tableau  vivant  rassasier  ma  vue! 

Voilà  mon  Havre,  à  moi  !  mon  vieux  Havre  !...  Voilà 

Cette  ville  que  j'aime,  et  qui  n'est  plus  que  là! 

Je  retrouve  ses  mœurs,  sa  langue,  son  costume! 

Plus  loin,  ces  omnibus  ,  ce  pavé  de  bitume  ; 

Ces  élégants  chapeaux,  insignes  du  bon  ton, 

Que  fabriquaient  hier  Barenne  et  Marlton  *  ; 

Ces  brillants  magasins  ;  ces  salons  littéraires 

Où  mentent  cent  journaux  pour  vingt  partis  contraires 

Ces  cafés  dont  le  luxe  a  doré  les  lambris  ; 

Ces  toilettes,  ce  gaz,  ces  fiacres...  c'est  Paris! 

Et  je  cherche,  en  fuyant  la  grande  capitale, 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  ma  cité  natale. 

Le  temps  vient  où,  muets  comme  un  livre  effacé, 


'  Célèbres  marchandes  de  modes,  à  Paris,  naguère  associées  et 
maintenant  rivales. 
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Les  lieux  n  auront  plus  rien  à  dire  du  passé  : 

Sous  sa  brûlante  haleine  effaçant  la  distance, 

Et  des  modes  partout  promenant  l'inconstance, 

La  vapeur  mêlera  les  peuples  et  les  mœurs! 

Différentes  encore  et  de  goûts,  et  d'humeurs. 

Bientôt  les  nations,  ensemble  confondues, 

Oublîront  à  jamais  leurs  coutumes  perdues, 

Et  le  front  incliné  sous  le  fatal  niveau. 

Vivront  dans  un  vieux  monde,  où  tout  sera  nouveau  ; 

Des  types  disparus,  au  mélange  des  races 

La  poésie  en  vain  demandera  les  traces!.., 

Est-ceunbien?  Est-ce  un  mal?.,. Que  répoudreaujourd'hui? 

Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je'?. ..  Et  je  fais  comme  lui  î 

Puisque  de  la  vapeur  le  règne  immense  approche, 
Usons  de  ses  bienfaits  :  j'entends  tinter  la  cloche; 
Un  épais  tourbillon  monte  aux  cieux  qu'il  ternit, 
Et,  prêt  à  s'élancer,  le  paquebot  henni t. 
A  coups  égaux  battu  par  une  double  roue. 
Le  flot  gronde,  s'entr'ouvre,  et  blancliit  sous  la  proue. 
Tandis  que  le  charbon  dans  l'espace  azuré 
Jette  un  long  voile  noir  par  les  vents  déchire  ; 
Partons!  —  Déjà  se  perd  dans  un  lointain  bleuâtre 
De  nos  riants  coteaux  le  vaste  amphithéâtre  : 
Comme  tout  fuit,  bassins,  édifices,  clochers. 
Et  la  haute  falaise  où  pendent  les  rochers! 
Saluons  du  regard  celte  cote  fertile  ; 
Le  Hoc  cher  aux  marins,  Harfleur,  Orcher,  Graville, 
Hâtons-nous  î.,.  Dans  la  brume  ils  semblent  s'enfoncer, 
Et,  comme  un  jour  heureux,  ils  ne  fdut  que  passer! 
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Mais,  par  ici,  ma  sœur,  d'autres  coteaux  verdissent; 
Des  arbres  devant  nous  se  dressent  et  grandissent  ; 
Des  sommets  onduleux  découpent  l'horizon  : 
N'as-tu  pas  vu  briller  le  toit  d'une  maison? 
N'entends-tu  pas  au  loin  des  bruits  confus  et  vagues 
Qui  viennent  se  mêler  au  murmure  des  vagues? 
Oui,  tout  prend  une  forme,  un  corps,  une  couleur, 
Et,  du  milieu  des  eaux,  je  vois  jaillir  Ronfleur  ! 
Honfleur,  qui  dans  la  mer  allongeant  ses  jetées. 
Aux  voiles  du  pêcheur,  par  l'ouragan  fouettées. 
Semble  tendre  les  bras,  et  promet  son  secours, 
Comme  un  fidèle  ami  qui  nous  attend  toujours! 

Nous  entrons!...  Sur  ce  quai,  vivante  fourmilière. 

Du  Vérfj  de  ces  lieux  la  porte  hospitalière 

Nous  invite  :  déjà,  l'éperlan  argenté, 

Le  large  carrelet,  de  pourpre  tacheté, 

Et  la  grise  crevette,  aux  dédains  exposée 

Quand  s'offre  à  nos  regards  sa  rivale  rosée, 

Viennent,  du  voyageur  aiguisant  le  désir, 

Aux  plaisirs  qu'il  prévoit  joindre  un  premier  plaisir!... 

Quoi  !  tu  passes,  ma  sœur  ! . . .  —  Un  autre  soin  t'appelle  î 

Notre-Dame-de-Grâce,  et  sa  vieille  chapelle, 

Sur  la  haute  colline,  au  cœur  religieux 

Font  oublier  la  terre,  en  lui  parlant  des  cieux?... 

Tu  passes!...  Je  te  suis!...  Et  parfois  je  m'arrête. 

Vers  le  seuil  regretté  tournant  encor  la  tête  : 

Pardonne!  Dans  mon  cœur  je  n'ai  pas,  comme  toi, 

Gardé  brillant  et  pur  le  flambeau  de  la  foi  ; 

A  sa  vive  clarté  tu  marches,  et  le  doute 


ÊPITRES.  251 

A  jeté  quelquefois  ses  ombres  sur  ma  route  ! 
Pardonne!  Ce  flambeau,  par  le  temps  obscurci, 
11  peut  auprès  de  toi  se  rallumer  ici, 
Et  mon  cœur  incertain  retrouvera  peut-être 
Ses  croyances  d'enfant  au  lieu  qui  les  vit  naître. 

Quelle  église,  en  effet,  quel  temple,  quels  autels 
Seraient  plus  éloquents  à  l'àme  des  mortels 
Que  la  simple  chapelle,  où  tant  de  ferveur  prie? 
Dont  les  vieux  murs,  parés  du  saint  nom  de  Marie, 
Font  revivre  à  nos  yeux,  en  de  naïfs  tableaux, 
Ces  navires,  perdus  sur  Tabime  des  flots. 
Que  disputa  la  Vierge  aux  fureurs  de  l'orage, 
Et  qui,  sauvés  par  elle,  ont  touché  son  rivage? 
Là,  de  rudes  marins  en  priant  sont  venus, 
Un  cierge  dans  la  main,  recueillis,  et  pieds  nus, 
Suspendre  leur  ofl'rande  ;  et  cette  dalle  usée 
Sous  de  pieux  genoux  s'est  lentement  creusée  ! 
Devant  l'ardente  foi,  qui  rayonne  en  ce  lieu. 
Le  cœur  ému  se  trouble  et  se  tourne  vers  Dieu. 
Peut-être,  Vierge  sainte,  en  ce  moment  encore, 
Jouet  de  la  tempête,  un  naufragé  t'implore? 
11  cherche  dans  les  cieux  si  ton  étoile  a  lui? 
Notre-Dame-de-Gràce,  intercédez  pour  lui! 

Hélas!  le  jour  pâlit  et  va  bientôt  s'éteindre. 
Au  sommet  du  coteau,  que  nous  venons  d'atteindre, 
Reposons-nous,  ma  sœur,  et,  sur  la  pierre  assis. 
De  nos  vieux  souvenirs  écoutons  les  récits  : 
Pour  parler  à  notre  àme.  ils  s'élancent  en  foule 
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Do  l'immense  tableau  qui  là-bas  se  déroule! 
Dires,  aux  prés  fleuris;  Lis'ieujc,  vieille  cité, 
Fière  de  son  commerce,  et  de  son  député*  ; 
L'opulente  vallée,  aux  verdoyants  herbages  ^j 
Poïit-VEvêque,  étalant  l'orgueil  de  ses  fromages  ; 
Caen,  où  fouillant  des  lois  le  poudreux  magasin  *, 
Le  Normand  vient  s'instruire  à  duper  son  voisin  ; 
Et  Cherbourg,  des  Anglais  surveillante  fidèle, 
Qui  sur  les  flots  domptés  planta  sa  citadelle  ! 
Ces  villes,  ces  coteaux,  ces  vallons,  autrefois 
Souriaient  à  nos  jeux;  et.  le  long  de  ces  bois, 
Nous  courions,  le  cœur  gai,  l'œil  vif,  la  jambe  leste!... 
De  tout  cela,  ma  sœur,  dirons-nous  ce  qui  reste? 

Vois  rouler  lentement,  dans  cet  étroit  sentier, 

La  charrette  pesante  amenant  au  grenier 

Les  foins  longtemps  pressés  sous  le  pied  des  faneuses  : 

S'accrochant,  dans  sa  marche,  aux  branches  épineuses, 

Massive,  elle  se  traîne,  et  sur  chaque  arbrisseau 

Elle  laisse  en  passant  un  peu  de  son  fardeau. 

Nous  avançons  ainsi  que  la  lourde  charrette  ; 

Comme  elle,  à  chaque  pas,  un  buisson  nous  arrête  ; 

Et  nous  arrivons  tous  au  jour  sans  lendemain. 

En  laissant  quelque  chose  aux  ronces  du  chemin. 

'  M.  Guizot  était  alors  député  de  Lisieux. 

^  La  vallée  d'Auge. 

^  Il  y  a  une  éeole  de  droit  à  Caen. 


-o^^^ 


XYI 

A  MON  AMI  A.   DE  VALABRÈGUE 

LA    PERLE 

Des  salons  où  ta  voix  prétend  me  rappeler, 
J'ai  fui  les  faux  plaisirs  et  les  ennuis  splendides. 
Oui,  mon  ami,  j'échappe  à  ces  entretiens  vides 
Où,  ne  parlant  que  pour  parler. 
Des  sots,  des  bavards  intrépides. 
Pour  la  centième  lois,  viendraient  me  régaler 

Des  commérages  insipides 
Qu'on  ne  digère  pas  et  qu'il  faut  avaler. 
Mais,  diras-tu,  dans  la  cité  toscane 
Où  je  rêvais  le  plus  doux  des  climats, 
Un  rude  hiver,  amassant  les  frimas, 
A  songer  seul,  chaque  soir,  me  condamne, 
Si  des  salons  je  détourne  mes  pas. 
Et  tu  gémis!...  Crois-moi,  ne  me  plains  pas. 
Un  jour  ne  change  point  les  goûts,  le  caractère; 
Pour  vivre  loin  du  bruit,  je  n'en  suis  pas  moins  gai. 
Si  vos  danses,  vos  chants,  vos  jeux  m'ont  fatigué, 
Vieux  hibou,  misanthrope  austère, 
Devant  mon  âtre  solitaire, 
L'ennui  ne  m'a  point  relégué  : 
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Que  fais-je  donc?...  Je  vais  éclaircir  ce  mystère 

Qui  l'a  si  longtemps  intrigué. 
Parfois  tu  visitas  ces  serres  magnifiques 
Où,  dans  une  atmosphère  empruntée  aux  tropiques, 
Croît  un  essaim  bâtard  d'étincelantes  fleurs, 
Étalant  à  l'envi,  sous  des  vitraux  obliques, 
Le  faste  éblouissant  de  leurs  riches  couleurs? 
Sur  ces  brillants  métis,  orgueil  de  la  culture, 
Tes  yeux  émerveillés,  errant  à  l'aventure, 
Admiraient!...  Est-ce  tout?  Non!  Tu  cherchais  encor 
Si  parmi  tant  d'éclat,  d'azur,  de  pourpre  et  d'or. 
De  quelque  doux  parfum  la  caresse  imprévue 
Ne  viendrait  point  charmer  d'autres  sens  que  la  vue, 
Et  tu  cherchais  en  vain!  Puis,  ébloui,  mais  las, 
Tu  t'éloignais  alors,  et  ne  revenais  pas. 
Eh  bien!  lorsqu'au  détour  de  quelque  ombreuse  allée 
Dans  un  obscur  buisson,  de  ses  feuilles  voilée. 
Par  sa  suave  odeur  soudain  se  trahissant. 

L'humble  violette  isolée 
A,  dans  sa  marche,  arrêté  le  passant, 
Il  a  peine  à  quitter  le  buisson  qu'elle  embaume. 
Et  revient  voir  souvent  son  modeste  royaume. 
Où  l'appelle  un  plaisir  sans  cesse  renaissant. 
En  peu  de  mots,  ami,  je  t'ai  dit  mon  histoire  : 
Fuyant  d'un  vain  fracas  la  promesse  illusoire, 
Dans  un  coin  ignoré,  loin  des  bruits  importuns, 
J'ai  trouvé  le  buisson,  la  fleur  et  les  parfums. 

Tu  demandes  quelle  est  la  retraite  enchantée 
Qui,  m'offrant  ses  calmes  plaisirs, 
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Étend  l'umbre  et  la  paix  sur  ma  vie  agitée, 
tt,  pour  moi.  quelle  Armide  a  créé  ces  loisirs. 

Armide,  si  tu  veux!...  Mais  vaine,  ni  coquette, 
Qui  n'a  point  de  Renaud  dans  ses  fers  arrêté, 
Belle,  qui  semble  encore  ignorer  sa  beauté, 
Sage  sans  pruderie,  à  l'amour  qui  la  guette 
Opposant  le  devoir  avec  simplicité, 
Et  charmant  par  l'esprit,  la  grâce  et  la  bonté, 

Qui  seuls  composent  sa  baguette! 
La  voilà,  mon  ami!  Te  dirai-je  son  nom? 

J'y  consens!...  Hélas!  à  quoi  bon? 
Dans  les  lieux  que  le  faste  a  choisis  pour  demeure, 
11  n'éveillerait  pas  l'écho  d'un  souvenir, 
Mais  on  apprit  à  le  bénir 

Aux  lieux  où  Ton  souffre  et  l'on  pleure. 

Que  ne  peux-tu  la  voir,  lorsqu'auprès  du  foyer 
Qu'enflamme  en  pétillant  la  bûche  d'ohvier. 

Sa  douce  et  fine  causerie, 

Qui  sait  avec  art  allier 

La  légère  plaisanterie 

Au  savoir  sans  pédanterie, 
Presse  le  vol  du  temps  qu'elle  fait  oublier! 
Qjmbien  te  ravirait  la  suave  harmonie 
De  cet  ensemble  heureux  que  le  hasard  m'offrit  ! 

Cette  bonté  du  cœur  unie 

A  la  malice  de  l'esprit; 
(^tte  sérénité,  cette  fraîcheur  de  l'àme. 
Que  nul  souffle  orageux  ne  trouble  et  nctU'trif; 
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La  raison  se  parant  des  grâces  de  la  femme, 

Et  cet  œil  noir  qui  pense,  ou  rêve,  ou  nous  sourit! 

Ah  !  que  se  dérobant  au  long  oubli  qu'elle  aime, 
Dans  vos  brillants  salons  elle  apparaisse  un  jour. 
Et  soudain,  à  ses  pieds  enchaînant  une  cour, 
Elle  voit  sur  son  front  tomber  ce  diadème. 
Qu'ici  la  mode  enlève  et  donne  tour  à  tour  ! 
C'est  la  perle  inconnue,  et  dans  l'huître  cachée, 
Qui,  reprenant  enfin  sa  valeur  et  ses  droits, 
A  son  obscurité  tout  à  coup  arrachée. 
Brille  au  cou  d'une  femme  ou  sur  le  front  des  rois. 

11  en  est  trop,  hélas!  qui,  toujours  ignorées, 
Dans  l'humide  prison  où  Dieu  les  confina, 
Soustraites  à  l'éclat  qui  les  eût  entourées. 
Meurent,  trésor  perdu  que  nul  ne  devina  ! 

Parfois,  pour  les  trahir,  la  coquille  s'entr'ouvre  ; 
Mais  on  ne  perce  point  le  voile  qui  les  couvre, 

Si  l'on  n'a  l'instinct  du  plongeur, 

L'œil  curieux  du  voyageur, 
Le  regard  patient  du  dénicheur  de  merles  ; 
Et,  dans  Florence,  ainsi  que  partout  ici-bas, 

Si  les  huîtres  ne  manquent  pas. 

Il  faut  savoir  trouver  les  perles. 

Florence,   18  50. 
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A  M'"*  AGLAE   DE   CORDAY 


Pourquoi,  vous  qui  daignez  vous  nommer  mon  élève, 

Vous,  dont  le  vol  grandit,  quand  ma  course  s'achève, 

A  ma  critique  encor  soumettre  vos  écrits? 

J'ai  peut-être  oublié  ce  que  je  vous  appris; 

Six  ans  de  vaudeville  ont  détendu  ma  lyre; 

Mais,  au  moins,  j'ai  toujours  du  bonheur  à  vous  lire. 

Merci  donc  des  instants  passés  auprès  de  vous. 

Dans  ce  Baudry  si  frais,  où  de  vos  vers  si  doux 

Mon  cœur  a  savouré  la  pure  mélodie  ; 

Alors  que  du  public  vous  êtes  applaudie, 

De  celui  qui  jadis  guida  vos  premiers  pas. 

L'hommage  et  les  bravos  ne  vous  manqueront  pas  : 

Courage!  poursuivez,  ma  sœur  en  poésie! 

Votre  retraite  est  belle,  et  Dieu  vous  l'a  choisie 

Pour  que  vous  y  mêliez,  à  l'abri  des  douleurs. 

Le  parfum  de  vos  vers  au  parfum  de  vos  fleurs. 

Conservez-lui  toujours  sa  couronne  embaumée, 

Ne  quittez  pas  les  lieux  où  vous  êtes  aimée  ! 

Mais  quoi!  vous  vous  plaignez?  le  printemps  s'est  enfui 

L'été  passe,  et  des  fleurs,  qui  passent  avec  lui, 

Se  penchent  tristement  les  tiges  effeuillées; 
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Les  oiseaux  vont  quitter  les  branches  dépouillées 

Où  leur  chant  matinal  souvent  vous  égaya. 

Déjà,  depuis  longtemps,  le  pâle  acacia, 

Devant  les  pas  rêveurs  de  votre  Muse  errante, 

A  couvert  les  sentiers  de  sa  neige  odorante  ; 

Le  bosquet  jaunissant  bientôt  sera  flétri; 

Et  qu'importe?...  novembre  aux  arbres  du  Baudry 

Peut,  sans  nous  attrister,  enlever  leur  ombrage, 

Et  des  chantres  ailés  éteindre  le  ramage. 

Quand,  près  de  l'âtre  assis,  nous  entendons  vos  vers, 

Qui  pourrait  regretter  leurs  gracieux  concerts? 

On  les  oublie  alors  !  La  phrase  cadencée, 

Où  brille,  en  se  jouant,  votre  fraîche  pensée, 

Dans  cet  asile  heureux  prolonge  les  beaux  jours; 

Le  rossignol  se  tait,  mais  vous  chantez  toujours. 

Château  du  Baudry,  1836. 
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DISCOURS  D'LXAL'GURATION 
POUR   LE   THÉÂTRE   DU   HAVRE 

LE     19     OCTOBRE     1844 


Enfin  elle  a  sonné  cette  heure  solennelle. 
Que  la  crainte  recule,  et  que  l'espoir  appelle. 
Cette  heure  où  devant  vous,  inquiets  et  tremblanl= 
Forts  de  votre  indulgence,  et  non  de  nos  talents, 
Disciples  dans  un  art  ennobli  par  Molière, 
Nous  venons  repeupler  l'enceinte  hospitalière 
Où  vont  se  consacrer  à  charmer  vos  loisirs 
Des  travaux  assidus,  payés  par  vos  plaisirs. 

Hélas!  depuis  longtemps  il  se  tait  et  sommeille, 
Le  poétique  écho  que  notre  voix  réveille  ! 
Ils  ont  croulé  ces  murs,  aux  neuf  sœurs  consacrés. 
Qu'une  lyre  normande  avait  inaugurés! 
Vastes  jardins,  forêts,  donjons,  tours  féodales. 
Modestes  toits  de  chaume  et  demeures  royales. 
Du  drame  aux  mille  aspects  pittoresques  abris. 
Les  vents  ont  balayé  vos  fragiles  débris  ! 

On  disait  :  u  Le  commerce  et  l'active  industrie 
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«  Ont  dans  leur  réseau  d'or  enfermé  la  Neustrie  ; 

«  Le  Havre,  heureux  et  fier,  se  mirant  dans  les  flots, 

«  Voit  rentrer  en  chantant  ses  joyeux  matelots 

«  Qui,  chargés  des  trésors  balancés  sur  les  ondes, 

«  Couvrent  ses  vastes  quais  dés  tributs  des  deux  mondes  : 

«  Que  Bourbon  et  Moka,  de  leurs  champs  embaumés 

«  Entassent  dans  ses  murs  les  produits  parfumés  ; 

«  Que,  détrônant  enfin  sa  rivale  indigène, 

«  Le  sucre  américain  règne  aux  bords  de  la  Seine  ; 

c<  Que,  sous  ses  blancs  flocons,  le  fruit  des  cotonniers 

«  D'Yvetot,  de  Bolbec  fatigue  les  métiers, 

u  Et  glissant  au  travers  d'innombrables  machines, 

«  S'échappe  en  longs  tissus  des  fécondes  usines  ; 

u  Du  chantier,  qui  gémit  sous  les  coups  des  marteaux, 

«  Que  le  large  t rois-mâts  et  les  légers  bateaux 

w  S'élancent!  ...Des  5^efl?«er5ique  les  fourneaux  s'allument; 

u  Que  la  roue  obéisse  aux  noirs  tuyaux  qui  fument; 

«  Sur  les  eaux,  sous  les  monts,  se  creusant  des  chemins, 

u  Que  la  vapeur,  docile  aux  caprices  humains, 

«  Triomphant  de  l'espace ,  et  doublant  l'existence, 

«  Sur  ses  ailes  de  flamme  emporte  la  distance  ! 

«  Faut-il  d'autres  tableaux  pour  charmer  nos  regards? 

«  Où  le  commerce  est  roi  laisse-t-il  place  aux  arts?  o 

On  disait!...  Et  soudain,  du  fond  de  son  histoire. 
Évoquant  à  la  fois  tous  ses  titres  de  gloire, 
Par  un  cri  généreux  le  Havre  a  répondu. 


'   Nom  anglais  des  bateaux  à  vapeur  :  c'est  le  mot  dout  on  se  sert 
babiluellcmpid  au  Havre. 
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Un  noble  monument ^  trop  longtemps  attendu. 
S'élève,  et  dans  les  lieux  où  hurlait  la  chicane, 
L'art  qu'illustraient  Poussin,  Raphaël  et  l'Albane, 
Les  immortels  écrits  à  notre  étude  offerts. 
La  science  qui  fouille  et  les  champs  et  les  mers. 
Parant  de  leurs  trésors  la  commerçante  ville. 
Vont  sous  un  même  toit  trouver  un  triple  asile. 

A  votre  voix  alors,  de  son  brûlant  tombeau 
Le  théâtre  est  sorti  plus  brillant  et  plus  beau  ; 
Sa  porte  s'est  rouverte  à  la  foule  empressée 
Que  sur  un  banc  muet  enchaîne  la  pensée; 
La  muse  qui  dicta  les  chants  de  Boïeldieu 
N'a  point  dit  à  vos  murs  un  éternel  adieu  ; 
Le  drame  y  rentrera  narguant  la  comédie  ; 
Le  vaudeville,  enfant  de  votre  Normandie, 
Aiguisera  pour  vous  ses  refrains  familiers  ; 
Et  le  Havrais,  du  haut  de  nos  joyeux  foyers  2, 
Contemplant  le  repos  de  ces  nefs  voyageuses 
Que  son  espoir  suivait  sur  les  mers  orageuses, 
Pourra  revoir  encor  de  vingt  peuples  divers 
Les  mille  pavillons  rayonner  dans  les  airs. 
Et  les  vents  sur  le  front  de  la  cité  qu'il  aime 
Balancer  mollement  son  flottant  diadème. 


'  Le  Musée  de  peinture,  la  Bibliothèque  et  le  Musée  d'histoire 
naturelle  occupent  un  vaste  éditice  construit  sur  remplacement  de 
l'ancien  tribunal  de  commerce. 

^  La  nouvelle  salle  a  deux  foyers  ouverts  svir  les  bassins  remplis 
d'innombrables  navires  de  toutes  les  nations. 
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Jadis  (vingt  ans  ont  fui  depuis  ces  jours  heureux) 
Notre  scène,  pour  prix  d'un  appui  généreux, 
Promettait  aux  bravos  de  son  public  fidèle 
De  Mars  et  de  Talma  la  gloire  fraternelle  ^  : 
Nous  ne  pouvons,  hélas!  vous  en  promettre  autant; 
Tous  deux  ont  disparu!...  Consolez-vous  pourtant  : 
Nos  portes  s'ouvriront  à  ces  acteurs  nomades 
Dont  Juin  voit  commencer  les  longues  promenades; 
Les  Talma  voyageurs  ne  vous  manqueront  pas. 
Et  les  Mars  à  présent  pullulent  sous  nos  pas  ; 
Quand  Paris  n'en  veut  plus  la  pro^^nce  les  paie, 
Et  de  deux  beaux  talents  vous  aurez  la  monnaie. 
Il  faut  s'en  contenter!  vingt  journaux  vous  diront 
Que  vous  devez  tresser  des  palmes  pour  leur  front, 
Car  aujourd'hui  la  gloire  a  d'innombrables  listes, 
Et  grands  comédiens,  grands  auteurs,  grands  artistes, 
De  leur  obscurité  jaillissent  tout  à  coup  : 
Ils  durent  peu  de  temps...  mais  on  en  fait  beaucoup. 

Nous,  Messieurs,  que  soutient  l'espoir  de  vos  suffrages, 

Nous  allons  du  théâtre  affronter  les  orages, 

Et,  pour  les  conjurer,  unissant  nos  efforts, 

Nous  venons  vous  offrir  d'éblouissants  décors, 

Par  d'élégants  pinceaux  des  loges  embellies, 

Des  travaux  variés,  des  ouvreuses  polies, 

Des  drames  un  peu  longs,  des  entr'actes  très-courts, 

Quelquefois  du  talent,  et  du  zèle  toujours; 


'    Dans  le  disroiir?;  d'inauguration  romposé  par  Casimir  Delavigi 
en  1823. 
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Des  acteurs  qui  sauront  leurs  rôles,  des  actrices 
Sans  vapeurs,  sans  migraine,  et  même  sans  caprices! 
De  grâce,  épargnez-nous  tout  fâcheux  pronostic  : 
Il  ne  nous  reste  plus  à  trouver  qu'un  public. 
Puissions-nous,  triomphant  de  votre  indifférence, 
Des  Cercles,  nos  rivaux,  vaincre  la  concurrence! 

Quand  la  nuit  a  fermé  comptoirs  et  magasins. 
Quand  de  ses  doux  rayons  argentant  vos  bassins, 
Sur  les  vaisseaux  muets  la  lune  glisse  et  tremble, 
En  de  vastes  salons  l'usage  vous  rassemble  : 
Là,  sous  les  feux  du  gaz,  autour  des  tapis  verts, 
Où  quatre-vingts  journaux  régentent  Tunivers, 
Vous  commentez  les  lois  qu"improvise  leur  plume. 
Que  le  matin  voit  naître  et  que  le  soir  inhume  ; 
Puis,  à  ces  cartons,  peints  de  diverses  couleurs. 
Qui  d'un  prince  en  démence  amusaient  les  douleurs. 
Vous  venez  demander  ces  chances  fugitives, 
Sources  d'émotions  pour  les  heures  oisives. 
Sur  de  tels  ennemis  pourrons-nous  l'emporter? 
Dieu  le  sait  !  mais  du  moins  nous  prétendons  lutter  : 
Auprès  de  ces  plaisirs  nous  vous  en  offrons  d'autres; 
Quittez  parfois  vos  jeux  pour  assister  aux  nôtres; 
Revenez  écouter  notre  prose  et  nos  airs. 
Souvent  ils  sont  plus  gais,  et  sont  toujours  moins  chers 

Oui,  vous  la  peuplerez,  l'enceinte  rajeunie 
Que  vos  soins  ont  rendue  au  culte  du  génie  ; 
Vous  n'oublirez  jamais  qu'immortel  entre  tous 
Le  père  du  théâtre  est  Normand  comme  vous. 
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Ces  murs,  ces  frais  décors,  et  ces  hanquetles  neuves. 
D'un  désir  généreux  ne  sont-ils  pas  des  preuves  ? 
Hélas!  pour  le  rasseoir  sur  ses  vieux  fondement, 
Vous  avez  pu  ravir  à  ses  débris  fumants 
L'édifice  embelli  que  votre  orgueil  contemple  ; 
Mais  la  voix  qui,  jadis,  inaugura  ce  temple. 
Cette  voix  qui  chanta  sur  des  tons  si  divers; 
De  notre  France  en  deuil  consola  les  revers  '  ; 
Des  rivages  du  Gange,  aux  coteaux  d'Ingouville, 
Pleura  sur  Idamore,  ou  rit  avec  Danville*; 
Évoquait  Mari.no,  Glocester  et  Don  Juan 3; 
Faisait  crier  la  peur  dans  Tàmed'un  tyran*; 
Ou  qui,  des  factions  déchaînant  la  colère, 
Livre  à  leur  souffle  impur  le  laurier  populaire'; 
Cette  voix  qui  savait  attendrir  et  railler, 
Nul  de  vous,  aujourd'hui,  ne  peut  la  réveiller! 

Parfois  du  roi  des  dieux  le  messager  fidèle, 

L'aigle  porte  la  foudre  et  meurt  brûlé  par  elle  ; 

Ainsi,  du  feu  céleste,  en  son  sein  renfermé, 

Jeune  encor,  le  poète  expire  consumé, 

Il  tombe!...  mais  la  gloire,  ouvrant  ses  blanches  ailes, 

Ombrage  son  cercueil  de  palmes  immortelles  ; 

De  ses  nobles  travaux,  légués  à  l'avenir, 

'  Les  Mcssêniennex. 
^  Le  Paria,  l'École  des  Vieillards 

^  Marino  Faliero,   les  Enfants  d'Edouard,   Dov  Juan  d'Au- 
Iriche. 

^  Louis  XI. 

'  La  Popularité. 
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A  côté  de  son  nom  plane  le  souvenir, 
Et  le  bronze  vivant,  où  renaît  son  image, 
Du  pays  qui  le  pleure  éternise  l'hommage. 

Déjà  le  Havre  élève  un  double  piédestal  : 

Vous  reviendrez  bientôt  fouler  le  sol  natal. 

Chantre  de  Procida,  peintre  de  Virginie, 

Nés  au  même  berceau ,  frères  par  le  génie  1 

Vous  ne  quitterez  plus,  assis  au  bord  des  mers^ 

Les  lieux  qu'ont  illustrés  votre  prose  et  vos  vers  : 

Les  vaisseaux  de  l'Europe  et  des  deux  Amériques 

Salûront,  en  passant,  vos  lauriers  pacifiques, 

Et  l'étranger  dira  :  «  L'opulente  cité. 

«  Fière  d'un  double  écho  dans  la  postérité, 

w  A,  de  ses  morts  fameux  honorant  la  mémoire, 

u  De  l'or  pour  le  travail,  des  palmes  pour  la  gloire!  » 

'  Les  statues  eu  brouze  de  Bernardin  de  Saiut-Pierre  et  de  Casi- 
mir Delavigue  sont  placées  à  l'entrée  du  port,  en  avant  du  Musée. 


-c  ^^< 
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A  M-"-  LA  COMTESSE  ORSINI  D'ORBASSAN 

(née  orloff) 

Eu  lui  rendant  un  volume  de  fables  qu'elle  m'avait  envoyé  en  communication. 


Que  j'ai  de  grâces  à  vous  rendre, 
A  vous,  madame,  dont  l'esprit 
A  voulu  me  faire  comprendre. 
En  me  confiant  cet  écrit, 
Ce  qu'ici  je  devais  attendre, 
Malgré  tout  ce  qu'on  m'avait  dit. 

Sur  la  foi  de  riants  mensonges. 

J'avais,  quand  j'entrai  dans  ces  murs, 

Rêvé  des  jours  sereins  et  purs. 

Et  je  vous  racontais  mes  songes. 

Je  vous  disais  :  «  Quelles  douleurs 

«  Ici  ne  seraient  effacées  ! 

«  Je  suis  dans  la  ville  des  fleurs, 

«  L'éclat  de  leurs  mille  couleurs 

«  Se  reflète  sur  nos  pensées. 

«  Point  de  ces  cieux  tristes  et  lourds 
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«  Froissant  les  âmes  assombries  ! 
«  Et  comme,  en  son  paisible  cours, 
a  L'Arno  caresse  les  prairies, 
«  Ici  le  fleuve  de  nos  jours 
«  Glisse  entre  deux  rives  fleuries, 
u  Jamais  de  neiges,  de  frimas  1 
«  Je  vais  du  plus  doux  des  climats 
«  Goûter  les  charmes  ineffables!  >■' 
Vous  prodiguiez,  en  m'écoutant. 
Les  sourires  les  plus  affables. 
Mais  quelque  peu  malins  pourtant  ; 
Puis,  pour  réponse,  en  me  quittant. 
Vous  m'avez  envoyé  des  fables  ^ 

Je  disais  encore  :  «  En  ces  lieux 

«  Où  l'on  sait  savourer  la  vie, 

«  A  mille  devoirs  ennuyeux 

«  Vous  ne  l'avez  point  asservie  ; 

«  Vous  fermez  vos  cercles  joyeux 

«  A  la  médisance,  à  l'envie  ; 

«  Point  de  sottes  rivalités, 

«  De  puériles  vanités. 

«  De  bavardages  misérables! 

«  Des  arts,  des  parfums,  du  soleil, 

«  C'est  votre  histoire!  »  —  A  mon  réveil. 

Près  de  moi  j'ai  trouvé  des  fables. 

De  cet  allégorique  envoi 

'  L'hiver  de  1S49  à  ISoO  fut  si  rig'jureiu   et  si  froid  à  Florence 
lu'ou  put  patiner  sur  l'Ariio. 

23. 
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J"ai  compris  le  sens  ;  mais  pourquoi 
M'ôter  des  songes  agréables? 
Sont-ils  donc  tous  sans  vérité? 
Non!  Car  si  je  rêve  bonté, 
Grâce,  esprit  fin,  talents  aimables, 
Que  pare  une  douce  gaîté, 
Vous  m'offrez  la  réalité, 
Je  m'y  tiens!...  Reprenez  vos  fables. 


Florence,  décembre  1819. 


IV 

LK  JOUK  DK  NAISSANCE 

STANCES 

A    MADAME   JEAN...    DE    C*** 

I 

Arriver  au  monde  en  pleurant  : 
Pleurer  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
Pleurer  plus  tard,  lorsqu'on  appreml 
Que  toute  joie  est  éphémère  ; 
Trahi  dès  qu'on  n'est  plus  fouetté, 
Après  la  férule  d'un  maître, 
Subir  le  joug  de  la  beauté  ; 
Était-ce  la  peine  de  naître? 


II 


D'un  nom  qui  brille  et  disparaît 
Payer  l'éclat  par  des  souffrances  ; 
Remplacer  par  un  long  regret 
De  fugitives  espérances  : 
Flatter  ceux  qu'on  doit  mépriser 
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Sitôt  qu'on  a  pu  les  connaître  ; 
Serrer  des  nœuds,  pour  les  briser; 
Était-ce  la  peine  de  naître? 


III 

De  devoirs,  d'intérêts  mondains, 
Comme  un  sot  tourmenter  sa  vie  ; 
Affronter  d'orgueilleux  dédains, 
Afin  qu'un  plus  sot  nous  envie  ; 
Toujours  compter  sur  l'avenir, 
Quand  cet  avenir  est  peut-être 
Le  jour  qui  passe  et  va  finir  ; 
Était-ce  la  peine  de  naître? 

IV 

Suivre,  par  un  rude  chemin, 
Chaque  illusion  qui  s'éveille  ; 
Se  repentir,  le  lendemain, 
Des  sottises  qu'on  fit  la  veille  ; 
Voir  le  bonheur  s'évanouir, 
Et  n'avoir  su  le  reconnaître 
Que  lorsqu'on  n'en  peut  plus  jouir 
Était-ce  la  peine  de  naître? 


Enfin,  ([uand  on  a  bien  couru 
Vers  un  but  qui  sans  cesse  échappe, 
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Arriver  las.  brisé,  recru, 
Au  bout  de  la  dernière  étape  ; 
Puis,  un  jour,  en  mauvais  latin, 
Recevoir  le  congé  d'un  prêtre 
Pour  un  gîte  fort  incertain  ; 
Était-ce  la  peine  de  naître? 


ENVOI. 


VI 


Pourtant,  si  l'on  a  sur  sa  route 
Trouvé  cœur  noble  et  sans  détours. 
Voix  touchante,  que  l'àme  écoute, 
Et  qu'on  croit  entendre  toujours, 
Beauté  que  la  grâce  décore. 
Vertu  modeste,  esprit  orné. 
Je  comprends  que  l'on  puisse  encoie 
Bénir  le  jour  où  l'on  est  né. 

Floreuce,  9  jauvier   ISSrt. 


A  W  R***  G"* 

En  lui  donnant  un  eiemplaire  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 

Dans  ce  livre  classique  où  sujets  et  monarque 
Viennent  chercher  les  mots  par  le  temps  consacrés, 

Il  est  deux  verbes  que  je  marque ^ 

Et  qu'aisément  vous  trouverez  : 
Mais  que  sert  d'arrêter  ma  pensée  et  la  vôtre 
Sur  ces  deux  mots  charmants  d'un  emploi  si  commun? 
Vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous  enseigne  l'un, 
Et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  apprenne  l'autre. 

'  Plaire,  aimer. 


-o~^<^-^ 


VI 

Qui  m'avait  demande  dix  lignes  de  mon  écriture. 


Dix  lignes!  voilà  donc  ce  qu'il  faut  vous  écrire! 
A  votre  ordre  absolu  comment  ne  pas  céder? 
Mais  dix  lignes,  c'est  trop,  ou  trop  peu  demander. 
Si  je  devais  expliquer  votre  empire, 

La  puissance  d'un  fin  sourire, 
Qu'un  doux  regard  sait  si  bien  seconder. 
Dix  pages  in-quarto  pourraient  ne  pas  suffire; 

Mais  à  peindre  ce  qu'il  m'inspire 

Si  je  voulais  me  hasarder, 

En  trois  mots  je  pourrais  tout  dire. 


vil 


Sur  les  éblouissantes  fleurs 
Dont  l'opulence  à  ses  fêtes  se  pare, 
Dieu  qui  sema  les  plus  riches  couleurs 
De  l'azur  seul  pour  elles  fut  avare  : 
Mais  sa  bonté  le  prodigue  en  tous  lieux 
Aux  fleurs  des  champs,  trésor  de  la  mansarde, 
Ce  bleu  si  doux  est  la  couleur  des  cieux, 

C'est  pour  le  pauvre  qu'il  la  garde. 


YIII 

A    M.    POITEVIN 

SAVANT   PHILOLOGUE 


A  propos  (l'une  longue  di«cu55ion  snr  l'orthographe  du  mot  JivÉ\  il, 
ou  Juvémle. 


Écrit-on  amour  juvénile? 
Écrit-on  j uvénil  amour? 
Vain  propos  I  Querelle  inutile. 
Qu'il  faut  terminer  sans  retour  ! 
Le  temps  jamais  ne  se  repose, 
Et  l'employer  mal  est  d'un  sot  ; 
Ne  disputons  plus  sur  le  mot, 
Tâchons  de  retrouver  la  chose. 


•4 


IX 


A  M-"*»  YEAMES 


A  qui  j'avais  promis  pour  son  album  des  vers  que  je  ne  lui  avais  pas  donnes 


LES    DETTES 


Oui,  madame,  vous  l'avez  dit, 
Nobles,  bourgeois,  marchands,  poètes, 
Quel  que  soit  le  rang,  ou  l'habit, 
Nous  pouvons  demander  crédit. 
Mais  il  faut  acquitter  nos  dettes. 

A  ce  précepte  très-chrétien 
Je  voudrais  me  montrer  docile  : 
L'imposer  sans  doute  est  fort  bien, 
Le  suivre  est  un  peu  moins  facile. 
Que  de  braves  gens  on  peut  voir 
Qui  de  payer  ont  bonne  envie, 
Et  qui  pourtant  passent  leur  vie 
A  vouloir  et  ne  pas  pouvoir  ! 


Si  ces  gens-là  font  banqueroute. 
Croyez-moi,  n'en  médisons  pas  ; 
Pkis  d'un  noble  cœur,  ici-bas. 
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En  fait  autant  sans  qu'il  s'en  doute  ; 
Vous-même...  —  Vous  vous  récriez"^ 
Point  de  colère  et  patience  ! 
Je  veux  qu'avec  moi  vous  fassiez 
Votre  examen  de  conscience. 

Ces  regards  si  fins  et  si  doux, 

Qui  dissant  sous  deux  arcs  d'ébène. 

Mollement  descendent  sur  nous. 

Et  vont  faire  plus  de  jaloux 

Que  les  caresses  d'une  reine  ; 

Ce  sourire  empreint  de  gaîté, 

Où  la  malice  et  la  bonté 

Se  mêlent  sans  jamais  se  nuire  ; 

Ce  noble  et  gracieux  maintien, 

Ce  vif  et  piquant  entrelien, 

Cet  esprit  fait  pour  tout  séduire, 

Et  qui  s'en  acquitte  si  bien, 

Savez-vous  les  tourments  qu'ils  causent? 

Quelles  dettes  ils  vous  imposent? 

Et  vraiment  ne  craignez- vous  rien? 

Si  tous  ceux  à  qui,  dans  Florence, 
En  admirant  votre  beauté, 
Votre  grâce  et  votre  élégance, 
Une  mensongère  espérance. 
Et  l'attrait  d'un  rêve  enchanté, 
Ont  enlevé  leur  liberté 
Et  leur  paisible  inditierence. 
Vous  redemandaient  aujourd'hui 
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Ce  calme,  ce  repos  de  l'âme, 

Qui,  sur  vos  pas,  loin  d'eux  ont  fui, 

Que  répondriez-vous,  madame? 

Pour  tant  d'amour,  de  dévoùment. 
De  soins,  de  souffrances  discrètes, 
Aux  infortunés  que  vous  faites 
Ne  devez-vous  rien?...  Mais  comment 
Payer  jamais  toutes  vos  dettes? 

Vous  le  voyez  donc  bien,  il  faut 
Aux  débiteurs  dans  l'indigence 
Témoigner  un  peu  d'indulgence, 
Car  qui  de  nous  n'est  en  défaut? 
J'ai  le  droit  de  plaider  leur  cause, 
Moi,  pauvre  insolvable  écrivain, 
Qui  me  rappelle,  mais  en  vain, 
Qu'un  album  contre  moi  dépose. 
Pour  ses  feuillets,  toujours  ouverts 
A  l'artiste,  ainsi  qu'au  poète. 
Je  vous  devais  quelques  bons  vers. 
Et  je  n'ai  pas  payé  ma  dette. 


Florence,  mars  IS'jft. 


-o^^-o- 


X 

SOUVENIRS    ET   VISIONS 
FRAGMENT  COMPOSÉ  A  ROME,   EN    I80O 

AU    MILIEU    DES    RUINES    DU    FORUM 


L'homme,  dans  cette  ville  eu  chefs-d'œuvre  féconde, 
Dès  qu'il  gratte  le  sol,  en  fait  jaillir  un  monde. 
Devant  ces  hauts  débris  d'antiques  monuments, 
Ces  vieux  sépulcres,  veufs  de  leurs  grands  ossements, 
Ces  arcs  majestueux,  dont  l'àme  désolée 
Admire  en  gémissant  la  splendeur  mutilée  ; 
Ces  bronzes,  ces  granits,  ces  marbres  glorieux, 
Images  de  héros  moins  mortels  que  leurs  dieux. 
Le  présent  disparaît,  le  passé  recommence, 
Et  je  vois,  sous  mes  pieds,  surgir  le  spectre  immense 
De  ce  peuple  oppresseur  qui,  par  la  gloire  absous, 
Pesa  sur  cette  terre  et  dort  couché  dessous. 

Ces  austères  tableaux,  ces  éloquents  vestiges 
D'un  passé  que  l'histoire  a  semé  de  prodiges. 
De  mille  visions  peuplent  tous  mes  instants. 
Et  mes  vieux  souvenirs  font  rebrousser  le  temps. 
Je  poursuis,  à  travers  ces  masses  colossales. 
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Des  consuls,  des  Césars,  les  pompes  triomphales  ; 

Je  compte  les  drapeaux,  les  chars,  les  légions, 

Les  trésors  arrachés  à  tant  de  régions, 

Les  troupeaux  de  captifs,  et  les  rois  sans  couronne; 

Des  vainqueurs,  des  vaincus,  la  foule  m'environne; 

Le  front  brillant  d'orgueil,  ou  courbé  par  l'effroi, 

Des  générations  s'écoulent  devant  moi, 

Et,  sous  ces  arcs  géants  ^  de  gigantesques  ombres 

Passent,  sans  réveiller  l'écho  de  ces  décombres. 

Et  qui  pourra  sur  vous  promener  ses  regards, 
Squelettes  de  palais,  de  temples,  de  remparts, 
Sans  que  vers  les  beaux  jours  d'une  splendeur  passée 
Un  songe  éblouissant  emporte  sa  pensée  ? 

Ce  reste  mutilé  des  rostres  abattus  ^ 

Semble  se  redresser  au  seul  nom  des  Brutus  ! 

Là  les  Gracques  des  champs  demandaient  le  partage  2; 

Ici  Caton  criait  :  «  A  Carthage!  àCarthage!  » 

Un  guerrier  m'apparaît  sur  ce  rocher  désert*; 

'  Arcs  de  Septime  Sévère,  de  Titus  et  de  Constantin. 

-  Vers  le  milieu  du  forum  on  voit  les  débris  de  la  tribune  aux  ha- 
rangues, appelée  les  Ruslres  parce  qu'elle  avait  pour  ornements 
les  proues  des  vaisseaux  pris  aux  ennemis. 

^  L'auteur  n'entend  point  adopter  et  propager  ici  cette  calomnie 
historique,  si  longtemps  accréditée,  qui  fait  des  communistes  de 
Tiberius  et  de  Caius  Gracchus,  en  leur  attribuant  la  pensée  de  l'éga- 
lité absolue  des  fortunes.  Il  n'est  question,  dans  ces  vers,  que  du 
partage  entre  les  citoyens  romains  des  champs  nouvellement  conquis 
par  la  république,  seul  partage  réellement  réclame  par  ces  deux 
fameux  tribuns. 

'  La  roche  Tarpeicnue 
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C'est  Manliusl  L'abîme  à  ses  pieds  est  ouvert, 

Il  tombe!...  mais  son  bras  au  sénat  qui  l'immole 

Montre  encor  les  Gaulois  chassés  du  Capilole  ! 

Je  revois  tour  à  tour  prescripteurs  et  proscrits, 

Marins  et  Sylla  régnant  sur  des  débris. 

Vers  le  mont  Aventin,  où  rugit  sa  colère, 

J'entends  gronder  les  flots  du  torrent  populaire. 

Voici  l'abîme  infâme  où  Rome  te  jeta*, 

Fier  lion  du  désert,  indompté  Jugurtha, 

Dont  les  membres  glacés,  dans  ces  sombres  murailles, 

Se  tordaient  sous  la  faim  qui  rongeait  tes  entrailles. 

Dans  ce  temple  écroulé,  contre  Catilina  ^ 

De  l'orateur  consul  l'éloquence  tonna. 

D'Octave,  aidé  d'Antoine,  ici  l'orgueil  cupide 

^'ola  le  tiers  du  monde  aux  vices  de  Lépide. 

Qui  donc  a  relevé  ce  palais,  celte  tour  ^, 

Des  plus  hideux  forfaits  parricide  séjour? 

J'y-  vois  le  despotisme  étaler  son  délire  : 

Voilà  Néron  !  Sa  main  fait  résonner  sa  lyre  ; 

Le  tyran  baladin,  de  roses  parfumé, 

Admire  l'incendie  à  sa  voix  allumé. 

Et  souriant  aux  pleurs  des  enfants  et  des  femmes, 

Tandis  que  Ro;re  brûle,  il  chante  Troie  en  flammes! 

Debout,  peuple!  accourez,  soldats  et  sénateurs! 

'   La  prison  Mamertine  où  Jugurtba  mourut  de  faim. 
-  Temple  de  la  Concorde,  où  Cicérou  assembla  les  sénateurs,  pen- 
dant la  nuit,  pour  accuser  Catilina. 

■^  Restes  du  palais  et  de  la  tour  de  Xeron, 
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Les  tigres,  les  lions  et  les  gladiateurs 
Dans  le  cirque  rouvert  se  heurtent  et  bondissent  '  ; 
On  combat,  le  sang  coule  et  les  mains  applaudissent  : 
Déchiré  membre  à  membre,  épuisé,  haletant. 
Le  gladiateur  tombe  avec  grâce  !...  Il  attend 
Que  la  vestale  encor,  pressant  la  mort  trop  lente, 
Se  penche,  un  doigt  ployé,  sur  l'arène  sanglante. 
Le  signal  est  donné!...  Cesse  donc  de  souffrir, 
Pauvreesclave,  et  rends  grâceaux  dieux:  tu  peux  mourir  ! 

Quels  suaves  accents  ont  charmé  mon  oreille? 
Plus  doux  que  les  doux  sucs  recueillis  par  l'abeille 
Aux  vallons  de  l'Hymette  ou  sur  le  mont  Hybla, 
Un  chant  mélodieux  me  dit  :  «  Virgile  est  là*î  » 
Sa  voix,  éternisant  une  gloire  éphémère, 
Rend  une  ombre  immortelle  aux  larmes  d'une  mère, 
Et  dans  ces  lieux,  après  vingt  siècles  révolus, 
L'écho  murmure  encor  :  «  Tu  seras  Marcellus!  » 

Oh  !  ne  me  fuyez  pas,  solennelles  images! 
Visions  dont  le  vol  glisse  à  travers  les  âges, 
Demeurez  ! 

—  Vain  espoir  !  Mon  regard  attristé 
Retombe  lourdement  sur  la  réalité. 
Et  je  n'aperçois  plus,  au  pied  des  sept  collines, 
Qu'un  rayon  de  la  lune  argentantdes  ruines! 


'   Le  Colisëe. 

'  Reste?  du  palais  d'Aupiisti 
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Et  pourtant  qu'elle  est  belle  encor  dans  son  linceul, 
La  grande  cité  morte,  où  j'aime  à  rêver  seul! 

Ah  1  que  mon  cœur  se  glace  avant  que  je  t'oublie, 

Rome,  austère  séjour!...  Et  toi,  noble  Italie, 

Que  j'ai  versé  de  pleurs  sur  ta  captivité, 

Vieux  berceau  de  la  gloire  et  de  la  liberté  ! 

Hélas  !  des  souvenirs  mère  auguste  et  féconde, 

Ton  histoire  fatale  est  l'histoire  du  monde. 

La  liberté  se  lève,  elle  règne!...  sa  voix 

Éveille  un  peuple  enfant  qu'elle  arme  de  ses  droits  ; 

Bientôt,  le  sceptre  tombe  aux  mains  de  la  Victoire; 

L'univers  ébranlé  frémit!...  Et  quand  la  gloire 

A  prodigué  le  sang  et  l'or  des  nations, 

Les  vices,  les  besoins  et  les  corruptions 

De  la  gloire,  à  leur  tour,  dévorent  l'héritage  ; 

Puis,  derrière  eux,  se  dresse  et  grandit  l'esclavage. 


-t^^- 


XI 

A  M"'  LA  COMTESSE  DE  RENNEVAL 

En  lui  envoyant  une  copie  de  la  pièce  de  vers  qui  précède. 


Un  souhait  téméraire  est  funeste  et  s'expie, 
Madame!  Du  poète  oubliant  les  travers, 
Vous  avez  bien  voulu  souhaiter  quelques  vers, 
Et,  crac,  en  voilà  cent  que  pour  vous  il  copie! 
Pardonnez  !  l'amour-propre  est  un  maître  exigeant 
Qui  crie  :  Encore  !  encore  !  et  force  à  tout  écrire  ; 
Mais  je  me  rassure  en  songeant 
Qu'on  n'est  pas  forcé  de  tout  lire. 

Xaples,  avril  1850. 


-c-^.^-o- 


XII 

A   M'"  ISABELLE  DAVID 


Dans  votre  album,  où  des  talents  nombreux 
Inscriront  leurs  beaux  vers  et  leurs  nobles  pensées, 
Sur  la  première  page  il  faut  donc  qu'avant  eux 

Mes  pauvres  rimes  soient  placées? 
Vous  l'avez  ordonné,  comment  répondre  :  non? 
Mais  devant  tant  de  vers,  signés  du  même  nom, 
A  bon  droit  effrayé  si  le  lecteur  recule, 
Dites-lui  de  glisser  sur  les  premiers  feuillets  ; 
On  doit  dans  maint  discours  passer  le  préambule. 

Et  l'on  entre  dans  un  palais 

Sans  s'arrêter  au  vestibule. 

Gênes,  mai  18  50. 


XIII 
VENISE 


Sur  les  tlots  endormis  de  cette  mer  tranquille, 
Debout  comme  un  vaisseau  sur  son  ancre  immobile, 
Voilà  Venise  !  —  Allons  !  De  ces  mille  canaux 
Qui,  tels  qu'un  long  serpent  déroulant  ses  anneaux, 
Rampent  dans  la  cité,  dont  leurs  ondes  limpides 
Viennent  avec  amour  baiser  les  pieds  humides, 
Que  la  noire  gondole  ^  effleure  les  détours, 
Tandis  que  ma  pensée,  évoquant  les  vieux  jours, 
Sur  le  fleuve  des  ans,  aux  souvenirs  fidèle, 
Va  s'élancer  légère  et  rapide  comme  elle. 

Quel  est,  à  l'horizon,  ce  verdoyant  rideau  ? 
C'est  le  refuge  aimé  du  pécheur!...  le  Lido! 
Voici  la  vaste  plage  et  les  fraîches  prairies 
Où  couraient  de  Byron  les  sombres  rêveries  ^ 
Quand  il  jetait  au  monde,  effrayé  de  ses  vers. 


'  Toutes  les  gondoles  à  Venise  sont  noires  :  un  ancien  deorct  df 
la  république  l'avait  ordonné  ainsi;  cet  usage  s'est  maintenu, 

-  Pendant  le  long  séjour  qu'il  a  fait  à  Venise,  lord  Byron  se 
promenait  tous  les  jours  à  cheval  sur  le  Lido.  C'est  là  qu'il  a  oDinposé 
une  grande  partie  de  son  poëme  de  Don  Juan. 
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Du  sceptique  Don  Juan  les  sarcasmes  amers. 

Voyez-vous,  gondoliers,  sur  la  lagune  immense, 
Ce  pont  qui  se  déploie  où  la  ville  commence? 
Contemplons  un  moment  cet  imposant  tableau. 
Ce  long  ruban  qui  glisse  en  se  tendant  sur  l'eau  ', 
Et  dont  un  bout  s'attache  à  Venise  étonnée. 
Par  ce  câble  de  pierre  au  rivage  enchaînée  : 
Puis  le  vieil  arsenal,  où  se  forgeaient  les  fers 
Dont  l'altière  Venise  enveloppait  les  mers! 
Deux  fois  muets  témoins  d'une  gloire  expirée, 
Les  lions  qui  veillaient  aux  portes  du  Pirée  ^ 
Semblent  ici  pleurer,  accroupis  sur  le  seuil, 
Une  double  splendeur  que  suit  un  double  deuil. 

Courage,  gondoliers  1  Penchez-vous  sur  la  rame, 
Fendez  le  flot  qui  s'enfle,  et  déchirez  la  lame. 
Devant  ces  trois  palais  passons  vite,  passons  ! 
Nous  chercherions  en  vain  les  brillants  écussons 
Qui  décoraient  jadis  leur  façade  orgueilleuse, 
Hélas  1  ils  ont  fait  place  au  nom  d'une  danseuse  3. 


'  Le  pont  qui  unit  maintenant  Venise  à  la  terre  ferme,  et  qui 
a  été  construit  pour  le  chemin  de  fer.  Il  n'a  pas  moins  de  150  ar- 
ches. 

2  Devant  la  façade  de  l'arsenal  sont  quatre  lions  en  marbre  de 
taille  colossale  ;  ils  furent  enlevés  à  Athènes,  en  1687,  par  Morosini, 
surnommé  le  Péloponésiaque.  Le  plus  grand  de  ces  lions  était  à  l'en- 
trée du  Pirée. 

•^  Trois  des  plus  anciens  et  des  plus  beaux  palais  de  Venise,  sur 
le  grand  canal,  ont  été  achetés  par  mademoiselle  Taglioni. 
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Mais  ici.  compagnons,  qu'un  mouvement  moins  vif 
Ralentisse  le  vol  de  mon  léger  esquif! 
Voyez  le  Rialto,  dont  l'imposante  masse 
S'abaisse,  et,  par  degrés,  s'amoindrit  et  s'efface. 
Reposez-vous,  amis  :  laissez  le  flot  glisser 
Et,  sous  ce  haut  balcon,  doucement  me  bercer  ! 
Vous  avez  reconnu  cette  antique  demeure 
Que  semble  caresser  la  vague  qui  l'effleure  : 
Palais  des  Cavalli,  pourrions-nous  oublier 
Quel  hôte  enorgueillit  ton  toit  hospitalier*? 
Le  silence  a  longtemps  pesé  sur  ton  histoire, 
Mais  l'exilé  royal  vient  rajeunir  ta  gloire  : 
Tes  murs  seront  bénis,  car  ils  ont  abrité 
Du  trône  et  du  malheur  la  double  majesté; 
Salut,  noble  palais,  qui  gardes  pour  la  France, 
Près  des  vieux  souvenirs,  une  jeune  espérance! 

Oh!  que  j'aime,  emporté  sur  ce  large  canal, 
A  voir,  mirant  dans  l'eau  leur  front  oriental. 
Ces  coquettes  maisons,  ces  pompeux  édifices. 
Où  le  passé  grava  ses  vertus  et  ses  vices. 
Et,  soudain  ranimé,  nous  parle  tour  à  tour 
De  gloire,  de  plaisirs,  de  combats  et  d'amour  ! 
Que  de  noms  éclatants,  de  leur  splendeur  éteinte 
Ont  laissé  sur  ces  murs  l'ineffaçable  empreinte  ! 
Balbi,  Mocenigo,  Lorédan,  Foscaril... 
Et  qui  ne  saluerait  d'un  regard  attendri 

'  Le  palais  Cavalli  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  comte  de  Cliam- 
bord,  qui  l'habite  pendant  l'hiver. 
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La  fenêtre  gothique  où  Desdémone  assise  ' 
Rêvait  d'amour,  au  soutïle  embaume  de  la  brise, 
Et  les  deux  pavillons  où  Faliéro  jadis - 
Crut  vainement  tromper  l'œil  et  le  bras  des  Dix? 

Mais  partout  sous  nos  pas  les  merveilles  semées 
Veulent  d'autres  tributs  pour  d'autres  renommées  : 
Immortels  créateurs  de  l'art  vénitien, 
Palladio,  Palma,  Tintoret,  Titien, 
Et  toi,  Paul  Galiari,  que  la  fiére  Vérone  ^ 
A  doté  de  son  nom,  ta  plus  belle  couronne. 
Déroulez  devant  moi  vos  chefs-d'œuvre  rivaux, 
Orgueil  des  anciens  temps,  désespoir  des  nouveaux; 
Tous  ces  marbres  pieux,  ces  toiles  symboliques. 
Dont  vos  mains  ont  paré  les  saintes  basiliques  î 
Laissez-moi  promener  mes  regards  éblouis 
Sur  ces  récits  vivants  des  jours  évanouis; 
Monuments  de  grandeur,  souvenirs  de  victoire. 
Où  le  pinceau  redit  la  merveilleuse  histoire 
De  ces  républicains,  plus  despotes  cent  fois, 
Plus  fastueux,  plus  tiers,  plus  riches  que  des  rois  ! 

Mon  àme,  dévorant  ces  éloquentes  pages. 
Sur  l'aile  du  génie  a  remonté  les  âges  ; 

'  Ou  voit  sur  le  grand  caual  la  petite  mais  Julie  maisou  habite^-, 
dit-on,  par  Desdémoua. 

-  Le  palais  de  Mariuo  Faliéro,  dout  les  ailes  sout  formées  par  dtu\ 
pavillons  qui  s'avancent  sur  Teau,  est  situé  tout  près  de  la  maison  de 
Desdéraona. 

•''  Paul  r.nliari.  plus  roiiiui  sous  le  i;ui!i  d.-  IVinl  Vero'.iéir. 
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Et  je  revois  Venise  avec  ses  rudes  lois, 

Ses  folles  nuits,  ses  jours  marqués  par  tant  d'exploits, 

Ses  hymnes  belliqueux,  ses  molles  sérénades, 

Et  la  mort  se  mêlant  aux  jeux  des  mascarades. 

Sous  les  plombs  dépeuplés,  dans  les  cachots  déserts, 

J'entends  grincer  encor  le  bruit  rauque  des  fers  ; 

Des  jjiiifs  ^  abandonnés  je  remplis  les  abîmes  ; 

Je  compte,  sur  ce  pont-,  les  soupirs  des  victimes; 

Du  terrible  conseil  j'écoute  les  arrêts; 

Le  tribunal,  le  prêtre  et  le  bourreau  sont  prêts; 

Du  canal  Orfano  la  vague  solitaire 

S'ouvre,  et  de  la  sentence  engloutit  le  mystère. 

Puis,  un  plus  doux  tableau  vient  reposer  mes  yeux  : 
La  place  de  Saint-Marc  éclate  en  cris  joyeux  ; 
Cent  groupes  variés,  que  le  plaisir  appelle, 
S'élancent!...  On  se  presse,  on  se  heurte,  on  se  mêle  ; 
Le  masque,  protecteur  des  discrètes  amours, 
Oppose  à  l'œil  jaloux  son  rempart  de  velours. 
Que  de  propos  galants,  de  tendres  causeries. 
Courent  sous  les  arceaux  des  longues  galeries  ! 
De  bruit  et  de  mystère  assemblage  confus, 
Où  les  vœux,  les  serments,  —  quelquefois  un  refus,  — 
Se  croisent,  et,  frappant  l'écho  qui  les  renvoie. 
Peuplent  ces  lieux  d'amour,  de  folie  et  de  joie  1 


'  On  nomme  les  puits  les  prisons  inférieures  silnées  sons  le  palais 
ducal. 

-  Le  pont  qui  conduisait  les  accusés  des  prisons  au  tribunal  s'ap- 
pelle le  Pont  des  Soujjirs. 


XIV 

A  MON  AMI  LÉON  C***  DE   P"* 

Qui  depuis  quinze  ans  me  promettait  un  quartaut  d"eau-de-vie  de  Marmande. 
LES    DEUX    ESPRITS 

Deux  esprits  régnent  à  Marmande. 
Je  les  prise  fort  tous  les  deux  ; 
Ma  perplexité  serait  grande 
S'il  me  fallait  choisir  entre  eux  ; 
Puis,  le  choix  serait  diffficile, 
Car  l'habitant  de  cette  ville. 
Gascon,  et  gascon  s'il  en  fut. 
Malin  diseur  de  fariboles. 
Prodigue  l'esprit  en  paroles. 
Et  ménage  l'esprit  en  fût. 
Donc,  des  esprits  du  bon  apôtre 
J'aime  en  vain  le  double  parfum  ; 
Sans  le  promettre  il  donne  l'un, 
Sans  le  donner  il  promet  l'autre. 

1851. 


XV 

DIALOGUE 


—  Qu'avez-vous,  ma  chère?  Vos  yeux 
Brillent  d'un  éclat  hors  d'usage, 

Et  je  vois,  sur  votre  visage. 
Moqueur  ensemble  et  soucieux, 
Les  traces  d'un  récent  orage. 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  sans  raison 
Que  je  vous  parais  irritée! 

—  Quelqu'un  vous  a-t-il  insultée? 

—  C'est  une  horrible  trahison  ! 
Vous  connaissez,  ma  chère  Adèle, 
Ce  représentant,  des  plus  laids, 

A  ses  serments  très-peu  fidèle, 

Mais  fidèle  à  ses  intérêts, 

Qui,  par  une  manœuvre  adroite, 

Selon  que  le  vent  a  changé, 

Depuis  trente  ans  a  voltigé 

Du  centre  à  gauche,  ou  bien  à  droite? 

On  dit,  sur  la  loi  de  l'État, 

Qu'il  se  rendit  souvent  coupable 

Du  plus  monstrueux  attentat. 

—  C'est  le  seul  dont  il  soit  capable. 
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Trêve  aux  jeux  1  —  Pies  dici  j'ai  cru  resuir  eiicor, 

Sous  le  manteau  ducal  et  la  couronne  d  or, 

A  ses  mille  vaisseaux  prêt  à  parler  en  maître, 

Le  doge  apparaissant  à  l'antique  fenêtre  ^ 

Et,  du  haut  du  palais  gothique  et  byzantin-, 

Jetant  le  cri  de  guerre  aux  murs  de  Constanliu. 

Sur  ces  trois  mâts,  scellés  dans  le  bronze  et  la  pierre*. 

Je  cherche  les  couleurs  de  la  triple  bannière, 

Et  mon  œil  redemande  à  ces  tlots  azurés 

Le  noble  Bucenlaure,  aux  larges  tlancs  dorés  ! 

Pourquoi  rêver  la  gloire  où  pèse  l'esclavage? 
L'Adriatique  en  deuil  pleure  son  long  veuvage, 
Et  son  flot,  dans  ces  murs  mollement  balancé, 
Soupire,  en  attendant  1  "anneau  du  fiancé, 
Il  ne  tombera  plus  sur  la  vague  soumise  ; 
Venise  est  morte  !...  Adieu,  cadavre  de  Venise! 

Un  jour  pourtant,  un  jour,  —  l'Autriche  en  a  frémi  !  — 
Le  lion  de  Saint-Marc,  si  longtemps  endormi. 


'  La  fenêtre  du  palais  ducal  qui  fait  face  au  inùle,  et  uù  le  doge  se 
plaçait  daus  certaiues  occasious  soleuuelles. 

-  Le  palais  est  uu  composé  dedifJereuts  styles  d'architecture,  parmi 
lesquels  dominent  le  gothique  et  le  byzantin. 

^  Les  trois  mâts  gigantesques  élevés  sur  la  place,  devant  la  fa- 
çade de  la  basilique  de  Saint-Marc  :  on  admire  les  sculptures  des 
piédestaux  en  bronze  de  ces  trois  mâts,  au  haut  desquels  se  dé- 
ployaient jadis  des  drapeaux  de  Chypre,  de  Candie  et  de  la  Morée, 
pour  indiquer  la  domination  de  la  république  de  Venise  sur  ces  trois 
rovaumes. 
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S'est  réveillé,  criant  :  «  Du  sang  et  non  des  larmes  !  » 
Ses  longs  rugissements  t'ont  fait  courir  aux  armes; 
Mais  Dieu  n'a  point  béni  ton  héroïque  effort, 
Et  le  lion  vaincu  se  couche  et  se  rendort. 

Venise,  juin  1850. 


-o^€-<^ 
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—  Erreur,  ma  chère  î  Ce  matin 
Je  reçois  le  vieux  libertin 

Sans  craindre  une  folle  entreprise 
De  cette  ardente  passion, 
Dont  la  burlesque  expression 
A  chaque  instant  me  martyrise. 

—  Eh  bien?  —  Jugez  de  ma  surprise, 
Lorsqu'une  brusque  agression 

Me  révèle  la  vaillantise 
De  ce  terrible  champion  ! 

—  Qu'a-t-il  fait  ?  —  Belle  question  ! 
L'insolent  député  m'a  prise 

Pour  une  constitution. 

1851. 


-o^^^ro- 


XM 

L'ANNIVERSAIRE 

STA.NCES    A    M"""    U*"^*    P*** 


»B  le  20  iiiar.-  IkU,  ou  iiâ-ini;  temps  que  le  roi  de  Hoiiit-,  ûlj  île  rempirciu 
Napoléon. 


A  pareil  jour,  alors  qu'à  la  lumière 
S'ouvraient  vos  yeux  dans  un  simple  reduil, 
Un  autre  enfant  commençait  sa  carrière, 
Dans  les  grandeurs,  et  le  faste,  et  le  bruit  : 
De  vos  destins  voyez  la  différence 
A  leur  début,  ainsi  que  dans  leur  cours, 
Deux  royautés  naissaient  ensemble  en  France, 
L'une  est  tombée,  et  l'autre  vit  toujours. 


II 


Dans  son  berceau,  de  l'empire  du  monde 
L'enfant  royal  put  caresser  l'espoir , 
On  promettait  à  sa  race  féconde 
L'éternité  d'un  immense  pouvoir  : 
Un  jour,  hélas!  contre  lui  tout  conspire, 


( 
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Les  éléments,  les  peuples  et  les  cours!... 
Mais  la  Bonté  ne  perd  point  son  empire, 
Et  vous  du  moins  vous  régnerez  toujours. 


III 


Des  souverains  la  majesté  royale 
A  des  soldats  pour  défendre  ses  droits, 
Et  du  combat  quand  vient  l'heure  fatale, 
Prince  et  soldats,  tout  succombe  à  la  foisi 
Mais  la  Beauté^  par  un  doux  privilège, 
A  son  pouvoir  enchaîne  les  amours. 
Puis,  après  eux.  l'amitié  le  protège, 
Et  vous  du  moins  vous  régnerez  toujours. 

IV 

Que  de  chagrins  se  cachent  près  d"un  trône  1 
Que  de  périls  viennent  l'envelopper  î 
Quand  des  flatteurs  la  foule  l'environne, 
Mille  ennemis  veillent  pour  le  saper  ; 
Un  souffle  abat  l'orgueil  de  la  naissance  ; 
Des  pauvres  rois  les  règnes  sont  bien  courts!. 
Mais  à  la  Grâce  on  laisse  sa  puissance, 
Et  vous  du  moins  vous  régnerez  toujours. 


Des  potentats  l'autorité  chancelle. 
Partout,  dit-on,  son  prestige  est  détruit 
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Mais  s'il  est  vrai  qu'en  nous  armant  contre  elle, 

A  la  nier  chaque  jour  nous  instruit, 

V Esprit  est  roi,  quoi  qu'on  fasse,  ou  qu'on  dise  ; 

Malgré  les  sots,  les  jaloux  et  les  sourds, 

Ce  sceptre-là,  nul  pouvoir  ne  le  brise, 

Et  vous  du  moins  vous  régnerez  toujours. 


YI 


Le  noble  enfant,  dont  les  jeunes  années 
Eurent  jadis  un  sceptre  pour  hochet. 
Vit  au  malheur  les  autres  condamnées. 
Car  sous  sa  pourpre  un  serpent  se  cachait  : 
Courbant  son  front,  pâle  et  sans  diadème, 
C'est  dans  l'exil  qu'il  termina  ses  jours!... 
Vous,  au  milieu  du  cercle  où  Ton  vous  aime, 
Vous  resterez  pour  y  régner  toujours. 

20  mars  1831. 
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